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Sulle prime ho pensato a uno scherzo o a un’amichevole pro¬ 
vocazione. Mi sono chiesto come mai, tra i tanti possibili, 
l’Autore e l’Editore di questo Gotha-Guinness -pamphlet del¬ 
la neoitalianità rampante, di questa bravata degna d’un Gio¬ 
berti postmoderno e incanaglito, si siano rivolti proprio a 
me. Possibile che un nuovo Arcitaliano vada a chiedere una 
presentazione proprio all’Antitaliano che ha definito il trico¬ 
lore nazionale «la più brutta delle bandiere» e che, in un pas¬ 
sato non remotissimo, si è attirato perfino i fulmini di Indro 
Montanelli per aver scritto che il Risorgimento è una delicata 
questione storica che si sarebbe potuta tuttavia più proficua¬ 
mente risolvere con un più massiccio e oculato impiego di 
Fucilieri di Boemia? A uno che si ostina a definire «invasione 
piemontese» l’annessione della Toscana al Piemonte nel fati¬ 
dico 1860? 

Si fa per celia, ovviamente. Tutti questi sono per un verso 
paradossi facinorosi, per un altro faziosi stenterellismi; e, 
perdinci, lo so bene. Ma, fuor dal gioco e dallo scherzo, resta 
il fatto che quella italiana è una «nazione» molto sui generis, 
i più possenti fattori unificanti della quale restano fino a un 
certo punto la lingua (ammesso poi che un italiano vero e 
proprio esista davvero prima di tempi recentissimi, e basta 
scorrere la venerabile e vetusta Storici dellci lingua italiana di 
Bruno Migliorini per imparare a dubitarne) e la bizzarra, ben 
delineata forma a stivale delimitata dalle Alpi e dal mare. Ben 
strano paese poi questo, fin dagli albori del primo millennio 


5 
















a.C. - e forse da ancor prima - piano di scorrimento di popo¬ 
li differenti, insediato da indoeuropei di varia stirpe e soprat¬ 
tutto da celti, dagli etruschi d’incerta origine, da elleni che ne 
occuparono il Meridione dando l’avvio a una storica frattura 
che, pur mutando nei caratteri, si sarebbe perpetuata nei se¬ 
coli; un lungo ponte di scorrimento tra Europa e Africa che 
taglia in due il bacino mediterraneo; una terra che del Medi- 
terraneo e delle sue genti è compendio, con un nordest tede¬ 
sco e slavo, un nordovest francese, un apice isolano occiden¬ 
tale catalano, un sudest grecoalbanese e un sud grecoarabo. 
L’Italia è fatta, ora bisogna fare gli italiani, pare sia stato det¬ 
to: è una parola... 

Del resto, viva la differenza. Anzi, viva le differenze, tutte e 
di qualunque tipo, e abbasso le omologazioni e le mondializ¬ 
zazioni. Qualunque differenza è un bene prezioso, una ric¬ 
chezza insostituibile. L’Italia è un paese di differenze: negli 
idiomi (piano con queste rigide distinzioni tra «lingua» e 
«dialetti»), nei tipi fisici, nei costumi, nella cucina, nei pano¬ 
rami. Era certo riduttivo il parere del principe di Mettermeli: 
ma, se non espressione geografica, essa è almeno - e per mol¬ 
to tempo lo è stata - un’espressione geostoricoculturalistitu- 
zionale, che senza dubbio è parecchio, ma che non basta a 
farne una patria; così come il mosaico di gente unita dal par¬ 
lar (quasi) tutta un idioma neolatino distinto e variegato in 
molte varianti e dal conviver più o meno rissosamente su una 
striscia di bella terra stretta e lunga, vulcanica e accidentata, 
non è per forza di cose e necessariamente né un popolo, né 
una nazione. 

Non va dimenticata d’altronde la lucida, alta lezione di Er¬ 
nesto Sestan, istriano in giovanissima età naturalizzato tren¬ 
tino, giovanissimo soldato dell’imperatore in Romania du¬ 
rante la prima guerra mondiale, indi italianizzato e cresciuto 
come studioso e come cittadino all’ombra di Gaetano Salve- 
mini prima e di Gioacchino Volpe poi. Nel suo fondamentale 
studio su Stato e Nazione nell’Alto Medioevo europeo, Se¬ 
stan insiste sul fatto che si è nazione quando si ha la volontà 
e la coscienza di esserlo. Ma la volontà è il risultato delle 
scelte di gruppi che possono anche diventare egemoni, ma 
che restano in un modo o nell’altro elitari; e la coscienza è il 
risultato di magari anche complessi e profondi valori cono- 
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scitivi ed educativi che stanno tuttavia dalla parte non già di 
quel che obiettivamente è, ma di quel che il peso delle genera¬ 
zioni e dell’ambiente storico-culturale ha determinato si ri¬ 
tenga per giusto e per vero. 

Siamo, quindi, italiani. In che rapporto sta questa parola - 
che implica l’appartenenza a una patria, a una nazione, a un 
popolo - con il nostro essere italici, abitatori d’una penisola 
con una storia eminentemente policentrica, legatissima all’ol¬ 
tralpe e all’oltremare mediterraneo ma caratterizzata da 
un’interna articolazione che giunge al frazionamento? Bella 
parola questa, Italia; bella e sacra parola, che la gente della 
mia generazione - quella degli oggi cinquantenni - ha impa¬ 
rato ad assaporare fin dai banchi di scuola mentre ignoro (e 
preferisco non immaginare) com’è invece stata presentata a 
quelli delle generazioni successive. Per noi, che abbiamo evi¬ 
tato per un’incollatura la divisa da balilla ma che siamo stati 
in fondo allevati e educati da una generazione d’insegnanti 
(almeno quelli elementari e medio-inferiori) sostanzialmente 
ancor fascista ancorché frettolosamente riciclatasi, e comun¬ 
que senza dubbio postrisorgimentale, la bandiera tricolore 
era sempre stata la più bella (il che, concedetemelo, è esteti¬ 
camente discutibile) e noi volevamo sempre quella e volevam 
la libertà; l’Italia era il bel paese ch’Appennin parte e il mar 
circonda e l’Alpe, e i colori nazionali rinviavano alle nevi im¬ 
macolate dei nostri ghiacciai, al verde dei nostri boschi e dei 
nostri pascoli, al rosso della lava dei nostri vulcani. Un po’ 
più tardi, al ginnasio, imparammo a distinguere da lungi i 
contorni della humilis Italia : li scorgevamo emergere dalla 
bruma marina con le navi del pio Enea; Italia era una parola 
che sapeva di vino, di miele, della carne abbrustolita degli 
animali immolati sul lido per render grazie agli dei. Nel tem¬ 
pio di Santa Croce stavan raccolte l’itale glorie, e Italia Italia 
rispondevan Parche d’Arquà e Ravenna. 

Tutte queste cose le abbiamo imparate ancora sui banchi 
di scuola, tra la metà degli anni ’40 e quella degli anni ’50: e 
forse di questo passo si è andati avanti ancora per un altro 
decennio, più o meno. Memorie care; dolci ne la memoria, 
come avrebbe detto il Vate... Altro che popolo di morti!, gri¬ 
dava battendo il pugno sulla cattedra il mio vecchio profes¬ 
sore di ginnasio, ebreo ed ex giovane fascista, deportato poi 


7 











in non ricordo più quale campo di sterminio e vivo per mira¬ 
colo, che forse in cuor suo non aveva mai cessato di amar 
Mussolini, che magari aveva perdonato perfino Hitler ma, vi¬ 
vaddio, non Lamartine! 

Altro che popolo di morti, se si dipana con pazienza l’esile 
filo d’oro che sinuosamente collega l’umile Italia per cui morì 
la vergine Camilla alla provincia imperiale augustea dello stes¬ 
so nome, al regnum Italiae longobardo e poi carolingio (che 
però riguardava solo il centronord), ai fasti della cultura me¬ 
dievale e rinascimentale, alle itale glorie in Santa Croce. Ma, 
come dice Pasolini ne Le ceneri di Gramsci, «è questa l’Italia - 
e non è questa l’Italia». E penso alla nostra storia - e, se cre¬ 
dessi nel vocazionismo, direi «alla vocazione» policentrica 
della nostra storia; penso al suo continuo allacciarsi alla gran¬ 
de storia euromediterranea, che solo un provinciale gioco di 
bussolotti può appiattire in un avvicendarsi di «preponderan¬ 
ze straniere» (Torino non sarebbe quella che è se non fosse sta¬ 
ta dominata per alcuni secoli da una dinastia franco-borgo¬ 
gnona; sono stati gli «stranieri» arabi e spagnoli a render 
splendide Napoli e Palermo; il fascino della città vecchia di Ba¬ 
ri sta tutto nella prossimità, anzi nella presenza del Levante...); 
e penso anche ai ciompi, ai lazzari, ai sanfedisti, ai briganti, 
agli emigranti, a Cristo che si è fermato a Eboli, ai braccianti 
calabresi e siciliani morti a migliaia sul fronte orientale tra ’15 
e ’18 e che non caddero, no, per il santo tricolore d’Italia, ma 
per il Re Soldato, perché i carabinieri moschetto alla mano e 
colpo in canna li incalzavano alle spalle e perché qualcuno 
aveva loro promesso, a guerra finita, una terra che nessuno 
poi distribuì né a loro, né ai loro eredi. 

Amara storia patria, se e nella misura in cui è tale. Eppure, 
a far gli italiani ci abbiamo provato. E forse è stato a causa 
del contraccolpo, della crisi di rigetto successiva allo sforzo 
più drastico e ideologizzato di farli, il fascismo, se a un certo 
punto il tentativo è stato abbandonato e si è gradualmente 
impiantata invece nel paese, diffondendosi e generalizzando¬ 
si, una retorica altrettanto artificiale ma - anche se non priva 
di tratti realistici, e magari perfino simpatici - nella sua so¬ 
stanza odiosa e scostante. La retorica degli italiani brava gen¬ 
te, del volemose bene e dell’arte d’arrangiarsi, del tirar a 
campare e del frodar lo Stato, è in parte - attenzione! - erede 


delle contraddizioni delle quali era seminato il cammino uni¬ 
tario e magari anche delle memorie comunitarie e familiari 
della realtà storica preunitaria troppo presto e malamente su¬ 
perata; è erede perfino della tradizione di Strapaese dove, 
com’è noto, si piscia sui muri; ma è alimentata anche da un 
galoppante individualismo al quale si volevano attribuire no¬ 
bili e antiche radici, mentre era un cattivo sottoprodotto 
d’una crisi storica e generazionale non meno che dell impatto 
con nuove realtà e nuovi modi di vivere e di produrre, di 
sfruttare e di essere sfruttati, imposti dalla guerra perduta e 
dal dopoguerra malamente gestito. 

«Sono italiano, grazie a Dio» si legge oggi su vivaci T-shirt 
sbaffate di tricolore e orgogliosamente portate da ragazzini 
dinoccolati, l’orecchino alla Corto Maltese, o da belle e ri¬ 
denti fanciulle dalle incredibili calzature sportive. E io che 
non ho mai ringraziato Dio per essere italiano (sono sempre 
stato troppo occupato a ringraziarlo per esser fiorentino, to¬ 
scano, europeo e mediterraneo) mi sorprendo adesso, dopo 
una crisi di rigetto nei confronti del Bel Paese (nel senso della 
penisola, non del formaggio) durata almeno un buon trenten¬ 
nio, a chiedermi se per caso non abbiano ragione loro; se una 
recuperata e certo non isterica, ma gioiosa e cosciente fierez¬ 
za di esser italiani non sia l’ingrediente di base di un nostro 
definitivo e positivo ingresso nella comunità europea eh è fat¬ 
ta - non dimentichiamolo - di gente ben fiera di esser inglese, 
tedesca, francese o spagnola (anche se questo loro esser tali 
non è vissuto certo, per fortuna, come poteva esserlo cin¬ 
quanta o sessantanni or sono). 

Con un’ostinazione e una genialità analitica in tutto degna 
delle tradizioni della sua terra, il siciliano Rino Cammilleri — 
poliedrica personalità di studioso, romanziere, cantautore e 
polemista - percorre ed enumera non solo le ragioni d un 
nuovo Primato degli Italiani, ma anche quelle per le quali do¬ 
vremmo una buona volta davvero spogliarci d’uno dei tratti 
più sciocchi del nostro provincialismo, quello che ci fa siste¬ 
maticamente denigrar noi stessi nella misura in cui esaltiamo 
e ammiriamo gli altri. E, attenzione!, questo atteggiamento 
ormai per più versi generalizzato si è radicato e cronicizzato 
a un punto tale da impedirci perfino di scorgere le realtà più 
esplicite ed eloquenti. Non che io creda - me ne guardi l’Al- 
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tissimo! - alla statistica, funambolica e truffaldina scienza se¬ 
condo la quale, rammentava Trilussa, se io ho mangiato un 
pollo e tu non hai mangiato niente abbiamo mangiato mezzo 
pollo a testa: tuttavia i dati statistici sono lì a dimostrare che 
siamo un grande, civile, operoso paese e che per molti versi - 
fermi restando i nostri noti e gravi problemi - diamo parec¬ 
chi punti ad alquanti dei nostri interlocutori e partner euro¬ 
pei e occidentali, mentre abbiamo tutti i numeri per aspirare 
a una seria leadership mediterranea. A ciò si aggiungano al¬ 
cuni godibilissimi particolari e alquante significative vicende, 
di Cammilleri puntualmente rilevati, dai quali possiamo ap¬ 
prendere come il primato del gallismo, del disordine, della di¬ 
sonestà pubblica e privata non ci spetti mentre, per contro, la 
nostra gente sia - come oggi si ama dire - leader in infiniti 
settori della produzione, dell’inventiva, del senso civico, per¬ 
fino (ebbene, sì) del fair play e del savoir vivre. Insomma, 
percorrendo le pagine di Cammilleri si finisce col rendersi 
conto che vi sono molte, logiche e precise ragioni per quel 
che magari fino a oggi ci è sembrato un incomprensibile pa¬ 
radosso: il fatto che, a dispetto di tutto quello che diciamo di 
noi stessi e che gli altri (sovente dietro nostra precisa indica¬ 
zione) dicono di noi, in Italia si vive di gran lunga meglio che 
altrove. 

Intendiamoci. Non dirò che in questo libro tutto sia con¬ 
vincente e condivisibile. Non dimentichiamo che i generi let¬ 
terari hanno le loro leggi e il loro peso; e che questo è conce¬ 
pito e condotto come un pamphlet , con tutte le forzature e le 
provocazioni del caso. D’altronde, oportet ut scandala eve- 
niant : e sono certo che anche il lettore più prevenuto (e, per 
quanto mi riguarda, io lo sono stato) non potrà non conveni¬ 
re che il fazioso e pretestuoso Autore sillogizza nondimeno 
parecchi invidiosi veri. 

È comunque un importante e interessante segno dei tempi 
che questo nuovo Primato degli Italiani giunga proprio a 
metà degli anni ’90, in un’Italia che ha non senza equivoci 
abbandonato la Prima Repubblica e rischia di passare alla 
Terza perché non riesce a imbroccar la strada giusta per la 
Seconda. Se davvero la storia unitaria e centralistica di que¬ 
sto paese dal 1860 in poi è stata quella di una falsa partenza 
(essa stessa creatrice comunque di valori: cosa fatta capo 


ha...), ora si tratta di rivisitare e magari di ri-trattare (nel sen¬ 
so etimologico di tale termine), ma anche di andar avanti e di 
costruire. E, per questo, è necessario partire dalle basi, co¬ 
minciare dalla coscienza e dalla consapevolezza. Non giun¬ 
gerò a sostenere che questo libro dovrebbe essere adottato 
nelle scuole, dove semmai io lamento un’intollerabile man¬ 
canza d’insegnamento di coscienza europeistica; ma che fin 
dalle stesse scuole esso dovrebb’esser conosciuto e discusso, 
questo sì. Perché troppo spesso, e con troppo allarmante 
profondità, il fatidico «siamo italiani» viene oggi pronunzia¬ 
to con rassegnazione o con volontà apologetica, come se fos¬ 
se una scusante universale atta a giustificare chi non paga le 
tasse, chi viaggia senza il biglietto, chi passa col rosso, chi 
getta cartacce in terra, chi calpesta le aiuole e chi dà fastidio 
alle ragazze (e a ritener automaticamente italico o italiota, a 
dispetto dell’evidenza, chiunque si dia occasionalmente o 
abitualmente a una qualunque delle suddette riprovevoli atti¬ 
vità). Il cavalier Benito Mussolini sosteneva che, per far degli 
italiani un popolo competitivo in dignità con l’invidiata Ger¬ 
mania, la disprezzata Francia o la perfida Albione, si dovesse 
per qualche decennio mandarli a combattere a calci nel sede¬ 
re. La storia ha dimostrato che quella non era l’adatta ricetta, 
ammesso pur che la storia sia in grado di dimostrare qualco¬ 
sa. Lasciamo quindi ad altri tempi e ad altri cieli il tu regere 
populos Romane memento e il rule, Britannia. Ma 1 accedere 
a una coscienza e a una volontà nuova di esser italiani e di vi¬ 
ver da italiani (si torna sempre lì: la coscienza e la volontà), 
alla luce d’una più concreta e realistica percezione di quel che 
in passato ha davvero significato la presenza italiana nella 
storia del mondo, questo sì: questo è augurabile, dignitoso e 
necessario. Non è a un nuovo sciovinismo o a una superbia 
stracciona che le pagine di Cammilleri c invitano. Esse ci 
chiedono solo di sprovincializzarci un po’, di abbandonare 
vecchi cliché che magari abbiamo fabbricato in parte noi 
stessi ma che rischiano - a forza di esser presi per veri - di di¬ 
ventar veri - e, insomma, di cominciar a essere una buona 
volta quel che già siamo. Che potrebb’essere anche più facile 
di quanto oggi non sembri. 

Franco Cardini 
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Siamo in Italia 


C’era una volta... 

Narra un’antica leggenda che mentre gli ebrei adoravano il 
Vitello d’oro nel deserto un Angelo lasciava cadere un ramo¬ 
scello alla foce del Tevere. 

Non si sa se questa storia sia stata messa in giro dai cristiani 
per precostituirsi una base «biblica». O se la storia che questa 
storia sia stata messa in giro dai cristiani sia stata messa in giro 
dagli ebrei. In ogni caso, di basi bibliche per la loro fede i cri¬ 
stiani non avevano bisogno: l’intero Vangelo testimoniava, 
Scritture alla mano, che Gesù era il Cristo, il Messia atteso. 
Forse, in realtà, i cristiani necessitavano di ingraziarsi i romani 
al potere, i quali di tanto in tanto scatenavano persecuzioni nei 
loro confronti. Ma anche questa ipotesi regge poco. Infatti, se 
così fosse, dopo la caduta dell’Impero romano i cristiani 
avrebbero dovuto sputare sopra le auguste rovine e tirare un 
epico respiro di sollievo. Sappiamo che non fu così. Anzi, non 
solo i cristiani rimasero sgomenti alla notizia del sacco 
dell’Urbe, ma gli storici tramandano che i seguaci di Cristo si 
aspettavano, a quel punto, l’avvento dell’Anticristo, essendo 
convinti che proprio l’Impero romano fosse il baluardo voluto 
dalla Provvidenza contro quel malaugurato evento. Almeno, 
così sono state unanimemente interpretate dai Padri certe mi¬ 
steriose parole di san Paolo. Lungi dal gioire, i cristiani pianse¬ 
ro sulle macerie dell’impero, e vissero per secoli con il sogno di 
restaurarlo alla prima occasione; occasione che venne nella 
notte di Natale dell’anno 800, quando Carlo Magno cinse la 
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corona di quell’impero che non a caso si chiamò Sacro e Ro¬ 
mano. 

Insomma, secondo la leggenda di cui sopra, mentre gli 
ebrei tradivano l’Alleanza con Dio, il Padreterno preparava il 
terreno per gli eredi della Nuova Alleanza. E, guarda caso, 
sceglieva come nuova Terra Promessa il centro di una peniso¬ 
la mediterranea, facendo letteralmente costruire a un Angelo 
quell’isola Tiberina da cui, piaccia o no, il mondo non ha più 
potuto liberarsi. L’influenza di Roma e di quello che seppe in¬ 
ventare fa talmente parte del nostro modo di vivere e di pen¬ 
sare che nessun posto del pianeta ormai può dirsi indenne, 
direttamente o indirettamente, da comizi elettorali, diritto 
romano, parole latine e cattolici romani. Chi non ha addirit¬ 
tura le province, i prefetti e i questori ha almeno i governato¬ 
ri, magari i commissari, senz’altro gli ispettori. E chi non ha 
nulla di tutto questo subisce gli aiuti e le ingerenze umanita¬ 
rie di quei popoli che, non potendo non dirsi cristiani, devo¬ 
no in qualche modo salvare la faccia di fronte alle rispettive 
opinioni pubbliche. Ci si faccia caso: nei recenti disastri bal¬ 
canici e ruandesi i pur ricchi giapponesi, coreani, arabi e 
kuwaitiani hanno osservato un religioso (è il caso di dirlo) 
chissenefrega; chi continua a sentire, nel bene e nel male, più 
o meno sinceramente (o più o meno ipocritamente), il «far¬ 
dello dell’uomo bianco», l’impossibilità cioè di lasciare che 
gli altri si scannino come loro pare senza dire o fare niente, 
sono le nazioni di tradizione cristiana. Ci si consenta di elo¬ 
giare i farisei: in fondo, della Legge tradivano solo lo spirito ; 
le regole le osservavano fino alle minuzie. Meglio che niente. 


Roma elo morte 

Vera o no la leggenda di cui sopra (non chiedetecene la fonte: 
si tratta di un’eco della memoria di cui, confessiamo, non 
sappiamo più trovare il bandolo; ci faceva comodo come in¬ 
troduzione, quindi non crocifiggeteci), il cristianesimo è Ro¬ 
ma, tant’è che secondo la Divina commedia lo stesso Cristo 
«è romano». Un accidente storico? Una furbata di quei giu¬ 
dei ereticamente seguaci del carpentiere palestinese? Vista col 
senno del poi, l’intera vicenda potrebbe essere interpretata 


così. Roma era la capitale del mondo, aveva le migliori stra¬ 
de, il genio dell’amministrazione e un esercito invincibile. Sa¬ 
rebbe bastato convertire i romani e il cristianesimo avrebbe 
avuto partita vinta. Un ragionamento del genere oggi potreb¬ 
be suonare, da parte - che so - di un Testimone di Geova, in 
questo modo: gli Stati Uniti sono la nazione più potente del 
mondo, l’inglese è ormai la lingua internazionale e l’econo¬ 
mia (e i cannoni) americana detta legge; ci sono basi america¬ 
ne dappertutto e nulla si può fare senza o contro gli america¬ 
ni. Ergo: convertiamo il presidente di Washington e il gioco è 
fatto. 

Purtroppo questo argomentare cozza contro una serie di 
difficoltà. Innanzitutto, anche se il presidente americano si 
mettesse a testimoniare Geova, nulla importerebbe al resto 
del pianeta e, in primis , agli stessi americani. Esattamente co¬ 
me la religione dell’imperatore lasciava assolutamente indif¬ 
ferenti i romani, i quali continuavano tranquillamente a cre¬ 
dere (o a non credere) in chi pareva loro. Ogni nuovo dio che 
cercava di installarsi nell’Urbe provenendo da qualsiasi posto 
dell’impero trovava una nicchia nel Pantheon e tanti saluti. 
Se c’era una cosa di cui le autorità romane (come oggi quelle 
americane) si disinteressavano completamente era proprio 
questa: le religioni dei sudditi. E lo sapevano anche Pietro e 
Paolo. 

Infatti i due apostoli non avevano alcuna intenzione di an¬ 
dare a concludere tragicamente la propria esistenza a Roma. 
E non tanto perché temessero il martirio quanto perché la 
sensibilità dei romani nei confronti di un’eresia giudaica era 
a loro ben nota. Se ce ne fosse stato bisogno, Ponzio Pilato 
aveva confermato lavandosene le mani. Talché i due apostoli 
si preoccupavano di impiegare meglio il tempo curando le 
comunità asiatiche, che promettevano bene. Anzi, se non re¬ 
starono a Gerusalemme è perché ne furono cacciati, altri¬ 
menti sarebbero rimasti a predicare in ambito strettamente 
ebraico: la Promessa - credevano - era per il solo Popolo 
Eletto. Grande fu infatti la sorpresa di Pietro quando una vi¬ 
sione soprannaturale gli ordinò di battezzare un pagano. Un 
romano, per l’esattezza. Precisamente un militare: Cornelio, 
centurione della coorte Italica, così detta perché composta da 
legionari provenienti da quella penisola al cui centro sorgeva 
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Roma. La visione dovette essergli ripetuta per tre volte, tanto 
era stravagante quella richiesta di infondere lo Spirito in un 
«gentile» impuro. 

Per comodità del lettore che non avesse dimestichezza con 
gli Atti degli Apostoli , riportiamo l’episodio. 

«Il giorno dopo, mentre essi erano per via e si avvicinava¬ 
no alla città, Pietro salì verso mezzogiorno sulla terrazza a 
pregare. Gli venne fame e voleva prendere cibo. Ma mentre 
glielo preparavano, fu rapito in estasi. Vide il cielo aperto e 
un oggetto che discendeva come una tovaglia grande, calata 
a terra per i quattro capi. In essa c’era ogni sorta di quadru¬ 
pedi e rettili della terra e uccelli del cielo. Allora risuonò una 
voce che diceva: “Alzati, Pietro, uccidi e mangia!”. Ma Pietro 
rispose: “No davvero, Signore, poiché io non ho mai mangia¬ 
to nulla di profano e di immondo”. E la voce di nuovo a lui: 
“Ciò che Dio ha purificato, tu non chiamarlo più profano”. 
Questo accadde per tre volte; poi d’un tratto quell’oggetto fu 
risollevato al cielo» (At 10,9-16). 

Qui sopraggiungono gli inviati di Cornelio, il quale a sua 
volta aveva avuto l’invito soprannaturale a cercare Pietro. 
Questi viene trovato mentre «si domandava perplesso tra sé e 
sé che cosa significasse ciò che aveva visto» (10,17). Chiarito 
il significato della visione e amministrato il battesimo ai pa¬ 
gani, Pietro è costretto a giustificarsi con i cristiani, che lo ac¬ 
cusano infuriati: «Sei entrato in casa di uomini non circoncisi 
e hai mangiato insieme con loro!» (11,3). E lui: «Chi ero io 
per porre impedimento a Dio?» (11,17). Quelli «all’udir que¬ 
sto si calmarono» (11,18). 

Insomma, tutto sta a dimostrare che né Pietro né i cristiani 
sono granché convinti dell’estensione della Buona Novella al 
di fuori della cerchia ebraica, ma si arrendono a un’incom- 
prensibile volontà superna. Timidamente «alcuni di loro» 
(11,20; cioè non tutti e presumibilmente di loro iniziativa; 
magari per caso) cominciano a predicare ai pagani. Ma non 
ai romani, bensì ai greci di Antiochia. Poiché questi si con¬ 
vertono in gran numero, la comunità di Gerusalemme manda 
Barnaba a vedere cosa succede. Barnaba va, constata e torna 
a prendere Paolo. Poiché a quel punto i seguaci locali di Gesù 
non possono più essere considerati «giudei», è proprio ad 
Antiochia che viene coniato il nome «cristiani» (11,26). 


La cosa è da considerarsi fatta? Il cristianesimo spicca il 
volo verso il mondo? Macché. Tanto è radicata la mentalità 
esclusivista da Popolo eletto (da intendersi nel senso di «stir¬ 
pe» abramitica) che si comincia a litigare sul problema della 
circoncisione. I pagani devono farsi circoncidere o no? È qui 
che la nascente Chiesa inventa uno dei punti cardine di quel¬ 
lo che sarà, poi, il pensiero liberal-democratico: le riforme. 
Infatti i cristiani fermano tutto e si siedono a discutere: è il 
primo concilio, quello di Gerusalemme (15,6). Nel quale, tut¬ 
tavia, qualcosa della vecchia legge mosaica viene pur lasciata: 
ai cristiani ex pagani è imposto solo di non mangiare animali 
strangolati (15,29). È l’ennesima dimostrazione di quanto 
questa gente, che pur ha vissuto accanto a Gesù e ricevuto lo 
Spirito il giorno di Pentecoste, sia restia ad «allargare il gi¬ 
ro». Addirittura, più in là, Paolo avrà uno scontro con Pie¬ 
tro, sorpreso a disertare la mensa dei neoconvertiti dal paga¬ 
nesimo. 

Il Padreterno è costretto a intervenire più decisamente per 
far intendere ai cristiani che devono dirigersi verso Roma. 
Vale la pena di riportare il passo. 

«Attraversarono quindi la Frigia e la regione della Galazia, 
avendo lo Spirito Santo vietato loro di predicare la parola 
nella provincia di Asia. Raggiunta la Misia, si dirigevano ver¬ 
so la Bitinia, ma lo Spirito di Gesù non lo permise loro; così, 
attraversata la Misia, discesero a Troade. Durante la notte 
apparve a Paolo una visione: gli stava davanti un macedone e 
lo supplicava: “Passa in Macedonia e aiutaci!”. Dopo che eb¬ 
be avuto questa visione, subito cercammo di partire per la 
Macedonia, ritenendo che Dio ci aveva chiamati ad annun¬ 
ziarvi la parola del Signore» (16,6-10). 

Andare in Macedonia vuol dire cambiare continente, vuol 
dire Europa. Così, sulla scorta di precisi divieti superni, Pao¬ 
lo lascia l’Asia e, dopo alterne vicende, si ritrova a predicare 
nell’Agorà di Atene, cioè nel centro esatto della cultura «al¬ 
ta» dell’impero. Finito il tour greco, Paolo si ritrova per l’en¬ 
nesima volta in cella, a Gerusalemme. Qui gli appare lo stes¬ 
so Gesù e gli dice: «Coraggio! Come hai testimoniato per me 
a Gerusalemme, così è necessario che tu mi renda testimo¬ 
nianza anche a Roma» (23,11). 

Dunque ci siamo. Da questo momento Paolo sa che deve 
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andare proprio nella capitale dell’impero e comincia a sfrut¬ 
tare la sua cittadinanza romana per appellarsi - com’è suo di¬ 
ritto - a Cesare in persona. 

Dalla conversione di Cornelio, centurione di quella coorte 
che, guarda caso, si chiamava Italica, al preciso ordine im¬ 
partito a Paolo, la volontà del Fondatore del cristianesimo è 
chiara: il cuore della salvezza promessa a tutti gli uomini de¬ 
ve battere in quella penisola al centro del Mediterraneo. Dal 
(supposto) ramoscello gettato dall’Angelo alla foce del Teve¬ 
re si dipana il singolare destino della terra degli Itali, icastica- 
mente scandito da un grande scrittore cattolico: «Per Lui 
hanno marciato le legioni di Cesare». 


Un posto «provvidenziale»? 

A sentir parlare di «Roma» e di ruolo «provvidenziale» 
dell’Italia, le vestali dell’antifascismo non tarderanno a sentir 
puzza di fascismo. Nonché del suo duce e fondatore, a suo 
tempo detto, appunto, «uomo della Provvidenza». Condivi¬ 
diamo il giudizio che è stato formulato su Benito Mussolini, 
reo di averci inflitto vent’anni di fascismo e cinquanta di an¬ 
tifascismo. In questa specie di «fascismo all’incontrario» (de¬ 
finizione di Vittorio Messori) nella quale ci tocca vivere, si 
possono pubblicare libri che espongano ogni nefandezza por¬ 
nografica ma non opere che non parlino sufficientemente 
male del precedente regime. L’intolleranza arco-costituziona- 
le dell’antifascismo non sopporta le riflessioni pacate su un 
pezzo della nostra storia che, ci piaccia o no, c’è stata. Né 
ogni accenno alla Resistenza che non bruci granelli d’incenso 
non alla storia, che ebbe sì molte luci ma anche ombre, bensì 
al mito. Ed è, ma sì, umiliante, per uno scrittore che non può 
non parlare di «Italia» senza fare un cenno all’impero dei ro¬ 
mani, dover operare mille preventivi distinguo , contribuendo 
così, suo malgrado, anche in un libro che si occupa d’altro, a 
tener vivo un «passato che non vuole passare». Anzi, che non 
si vuol far passare caricandone dello sgradevole fardello ge¬ 
nerazioni che con quel passato non hanno avuto niente a che 
fare, se non altro per ragioni anagrafiche. 

Dichiariamo dunque, sperando di essere lasciati in pace (ma 


non contandoci molto), che secondo noi il fascismo di «roma¬ 
no» aveva solo le aquile, il «passo», il saluto e la retorica. Ro¬ 
ma, quella vera, era un impero multietnico e multiculturale; 
altro che «leggi razziali». E poi, Roma le guerre le vinceva. 

Dicevamo della «strategicità» di Roma e della penisola che 
la contiene. Naturalmente, ci riferiamo alla visuale cristiana. 
«Devo vedere Roma» (At 19,21), dice san Paolo nell’iniziare 
quella meravigliosa avventura che porterà l’Italia al centro del 
mondo. Esagerazione, la nostra? Può darsi, ma se proviamo a 
mettere in fila tutte le singolari «coincidenze» che hanno fatto 
sì che il mondo non possa non dirsi «eurocentrico» e l’Europa 
a sua volta, per via dell’influenza della romanità e del cristia¬ 
nesimo, «italocentrica», ci ritroviamo a riflettere sull’afferma¬ 
zione di Agatha Christie, secondo la quale due tracce fanno un 
indizio e tre indizi fanno una prova. Vediamo. 

Le comunità cristiane del bacino del Mediterraneo, pur 
fiorenti, subirono mille vicissitudini, scismi, eresie, invasioni 
barbariche e, infine, l’irrompere misterioso e definitivo 
dell’Islam che tutto spazzò via. Misterioso perché i musulma¬ 
ni ci misero solo una ventina d’anni, dalla morte del Profeta, 
a impadronirsi di tutto il Nordafrica e di mezza penisola ibe¬ 
rica. Da quel momento il cristianesimo fu praticamente pri¬ 
gioniero in Europa. I bizantini ressero finché poterono con¬ 
tro i persiani e gli islamici, ma poi dovettero soccombere 
anche loro. Contemporaneamente, però, veniva scoperta 
l’America e il cristianesimo poteva riprendere la sua espan¬ 
sione. I mille anni «europei» avevano permesso, intanto, alla 
religione di Cristo di forgiare una civiltà, una visione dell’uo¬ 
mo che, dal crogiolo di ebraismo, grecità e romanità da cui 
era costituita, fece scaturire quello che oggi intendiamo per 
Occidente. 

Quando, tra Sette e Ottocento, tale Occidente credette di 
essersi liberato del cristianesimo, esportò la sua civiltà nelle 
colonie. Al colonialismo è succeduta, da mezzo secolo, Yame- 
rican way of life che, pur laicizzata e deformata, non è altro 
che quel crogiolo di cui dicevamo. Come è stato notato, è in¬ 
fatti un’illusione credere che si possa esportare, dell’Occiden¬ 
te, solo il progresso tecnologico lasciando intatte le culture 
tradizionali. I popoli del Terzo Mondo si sono ben accorti 
che accettare il «progresso» occidentale non è possibile senza 
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preventivamente accettare quella prospettiva, quella cultura 
che lo ha reso possibile. 

Possiamo dunque delineare, sulla scia di grandi autori del 
passato, una sorta di Piano di Dio «verso Ovest», dagli ebrei 
ai greci, ai romani, ai barbari, agli americani e poi, via via, 
tutti gli altri. La Buona Novella esce da Israele, assume le ca¬ 
tegorie razionali ellenistiche, si giova dell’organizzazione ro¬ 
mana; custodisce e dà un senso, per secoli, alla cultura, pur 
pagana, greco-romana, tesaurizzandone il meglio. Infine, do¬ 
po aver assorbito celti, germani e slavi, si imbarca sulle cara¬ 
velle di Colombo. Bossuet: «È per Lui che Aristotele ha pen¬ 
sato, è per Lui che hanno marciato le legioni di Cesare». 
Oggi che l’intero pianeta è permeato dalle categorie occiden¬ 
tali, forse si può azzardare un ragionamento «millenaristico» 
e intravedere gli esiti di un Progetto che voleva il Vangelo 
narrato a tutte le Nazioni: il mondo, malgrado vi sia cresciu¬ 
ta anche la zizzania degli «ismi» (anch’essi, tuttavia, nati da 
costole cristiane), è quasi completamente arato e dissodato: 
nel Terzo Millennio una nuova semina farà molto più presto 
della prima. 


Venticello de Roma... 

Una delle tante lamentele su noi italiani - continuamente ri¬ 
petuta da noi stessi - è che manchiamo di senso dello Stato. 
In effetti non si può negare che siamo più propensi al locali¬ 
smo e al cosmopolitismo che alla categoria intermedia, quella 
nazionale. Un’indagine condotta dalla rivista di geopolitica 
LiMes ha mostrato che, sorprendentemente, gli italiani «di 
destra» si sentono più cosmopoliti di quelli «di sinistra». Ma 
c’è poco da sorprendersi. Il nostro Volksgeist per ben due 
volte ha raggiunto dimensioni universali, con l’Impero roma¬ 
no e con la Chiesa cattolica, due realtà italicissime (molto ra¬ 
ri i papi non italiani, per esempio) che hanno segnato in mo¬ 
do duraturo il mondo. Segnaliamo anche, perché no, 
l’effimero esperimento fascista, che negli anni ’30 costituì 
quasi una moda internazionale e che è rimasto, come termi¬ 
ne, tale e quale in tutte le lingue. 

Sulla mancanza di senso nazionale degli italiani tornere¬ 


mo. Adesso concentriamoci un attimo su quell’oscuro villag¬ 
gio di pastori sulla sponda del Tevere, la cui vicenda rappre¬ 
senta ancora oggi una sfida per gli storici. Specialmente per 
quelli americani, per i quali l’ascesa e la caduta dell’Impero 
romano sono una specie di ossessione: altri e più grandi im¬ 
peri ha conosciuto il mondo, ma questo è speciale. Da quel 
pugno di sbandati che per avere delle donne dovettero rapirle 
si è levato un vento che ha tolto il sonno a Carlo Magno, Na¬ 
poleone, Hitler. L’aquila, monocipite, bicipite o con il collo 
bianco, su quel vento non ha mai cessato di volare. 

Scrive Machiavelli nell’Arte della guerra che occorre darsi 
come capi «uomini de’ paesi temperati, acciò che egli abbino 
animo e prudenza». Infatti «il paese caldo li genera prudenti 
e non animosi, il freddo animosi e non prudenti». Machiavel¬ 
li non è uno qualsiasi. È universalmente riconosciuto come il 
padre della scienza politica moderna; la parola «machiavelli¬ 
smo», con tutti i suoi derivati, è entrata in ogni idioma a in¬ 
dicare quel misto di realismo e cinismo, astuzia e prudenza, 
fermezza e capacità di compromesso che costituiscono le 
qualità che un politico dovrebbe avere. Guarda caso, Niccolò 
Machiavelli è italiano; e nel senso pieno del termine, se consi¬ 
deriamo che è uno dei primi a lamentarsi dei guai collettivi 
dell’Italia, nonché a considerare gli abitanti della penisola co¬ 
me aventi parte allo stesso destino. Dato il frastagliatissimo 
assetto politico del suo tempo, non è poco. 

L’Italia è a mezza strada esatta tra l’Equatore e il Polo: è 
dunque la terra «temperata» per eccellenza. E Roma (di cui 
Machiavelli è sfegatato ammiratore) ne è il centro. Se Ma¬ 
chiavelli dice il vero, se dell’apparentemente impossibile con¬ 
vivenza di «prudenza» e «animo» gli italiani sono natural¬ 
mente forniti (come gli antenati romani hanno dimostrato), il 
cristianesimo non poteva non scegliere Roma per impiantar¬ 
si. Esso è infatti fondato sull’«impossibile» equilibrio tra An¬ 
tico e Nuovo Testamento, tra la durezza esclusivista del Dio 
ebraico «degli eserciti» e la misericordia egalitaria del Figlio. 

Quanto sia difficile mantenere quest’equilibrio, questo et- 
et tipicamente cattolico (giustizia e misericordia, fede e ragio¬ 
ne, sofferenza e gioia), si è visto nella storia: i grandi scismi 
della cristianianità sono stati infatti quello del Nord (prote¬ 
stantesimo) e quello d’Oriente, quasi a voler confermare che 
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l’equilibrio di cui dicevamo è più facile per i «temperati». I 
protestanti hanno finito per privilegiare l’Antico Testamento, 
con il suo Popolo Eletto per pura predestinazione, con la sua 
scissione tra fede e ragione, con la sua «conferma» della «sal¬ 
vezza» nel successo temporale. Uno scivolare nella sola di¬ 
mensione umana, come se dell’Uomo-Dio Gesù Cristo si fos¬ 
se scelto la parte umana, mentre gli orientali sembrano aver 
privilegiato quella divina. Lo si vede anche nella liturgia. Ri¬ 
dotta all’osso quella protestante: «assemblea» o «cena», 
«servizio» come gli altri, da svolgersi in luoghi il più possibi¬ 
le anonimi, quanto più possibile spogli. Invece, in quella 
orientale, migliaia di candele, icone sfarzose, incensi, vesti ri¬ 
dondanti, gesti solenni, preghiere, genuflessioni, inchini ripe¬ 
tuti per ore nella lingua sacra. Di più: sola teologia al Nord, 
complicati simbolismi a Est; morale che diventa moralismo 
puritano da una parte e scarsissima attenzione per questo set¬ 
tore della teologia dall’altra. 

Il cattolicesimo latino, invece, riusciva a comporre fede e ra¬ 
gione nelle grandi Summae medievali, tenendo ancora oggi san 
Tommaso d’Aquino (italiano) per doctor maximus della catto¬ 
licità. La morale cattolica, poi, poteva riassumersi nell’imma¬ 
gine che voleva il prete severo dal pulpito e comprensivo nel 
confessionale. Se l’ideale religioso orientale era l’asceta, l’ere¬ 
mita, e quello protestante il bonhomme , il gentleman , quello 
cattolico è l’uno e l’altro e nessuno dei due: i santi cattolici pre¬ 
sentano una gamma svariatissima di figure, da Francesco d’As- 
sisi a Giovanna d’Arco, da don Bosco a Tommaso Moro. 

Il Cardinal Ratzinger, prefetto della Congregazione per la 
dottrina della fede, ebbe a dire un giorno a Vittorio Messori 
che se Pietro avesse posto la sua sede in Germania ne sarebbe 
uscito un cristianesimo troppo «organizzato»; se l’avesse po¬ 
sta ad Antiochia, il risultato sarebbe stato l’opposto. Roma, 
invece, fu davvero madre del diritto: seppe diffonderlo e farlo 
rispettare ma non lo trasformò mai in un feticcio. 


La fortuna di essere italiani 

Abbiamo detto tutto questo per indurre scientemente il so¬ 
spetto che forse abitiamo in una terra baciata dalla Provvi¬ 


denza, che l’esser nati qui e non altrove ci faccia in qualche 
modo speciali. Lungi da noi voler rinfocolare un nazionali¬ 
smo da cui ci sentiamo lontani (come da tutto ciò che finisce 
in «ismo»). Anche perché gli eroici furori in tal senso ci han¬ 
no portato nell’Ottocento a spaccarci in due, Settentrione e 
Meridione, con una ferita che non si è mai del tutto sanata; 
nel nostro secolo, a un «imperialismo dei poveri» che è finito 
in un disastro. E poi, ne accennammo, a noi italiani il senso 
nazionale manca davvero, anche se non è detto che ciò sia un 
male. 

È un male però, ne siamo sicuri, l’eccesso opposto, cioè il 
complesso d’inferiorità, che da noi si traduce in un continuo 
esercizio di autodenigrazione che non ha uguali nel resto del 
mondo. A sentire i discorsi nei bar o nelle file allo sportello, 
sembra che da noi, e solo da noi, tutto vada male e nulla fun¬ 
zioni; che solo noi siamo, associativamente, capaci di male e 
assolutamente incapaci di bene. I vari «Per forza, siamo in 
Italia!», o «Queste cose succedono solo in Italia», con la va¬ 
riante «All’italiana» per indicare la pressappocaggine, il dis¬ 
servizio, la disonestà spicciola, costituiscono un vero sport 
nazionale ben più diffuso del calcio. In tempi di monarchia si 
diceva: «Ma cos’è, una repubblica?», per indicare le stesse 
cose. Durante il fascismo il riferimento era 1’«anarchia». 

È stato giustamente osservato che siamo tutti «terroni» per 
qualcun altro, che ciascuno ha il suo «terrone» a cui dar la 
colpa o che si discolpa scaricando tutto su altri. Per esempio, 
gli inglesi hanno il loro «meridione» al Nord e quelli del 
Nord passano il tempo a dar la colpa dei loro guai a quelli 
del Sud. I prussiani considerano troppo festaioli e confusio¬ 
nari i bavaresi, i quali guardano dall’alto in basso gli altoate¬ 
sini, che disprezzano i trentini; questi considerano «meridio¬ 
ne» emiliani e toscani, e via scendendo. I settentrionali 
italiani dicono «della Bassa» chiunque provenga da oltre Ro¬ 
ma, ma non sanno che l’ex Regno delle Due Sicilie ha le sue 
gerarchie. I siciliani, per esempio, si considerano l’élite del 
Sud e giudicano i napoletani ladri, i pugliesi falsi, i sardi coc¬ 
ciuti e i calabresi stupidamente permalosi. Tutti gli altri, di 
contro, ritengono i siciliani mafiosi. 

In Asia i raffinatissimi giapponesi considerano «inferiori» i 
coreani, tant’è che non li hanno voluti nemmeno nel cimitero 
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di Hiroshima. Tra le vittime della bomba atomica, infatti, ci 
furono numerosi coreani, ma il loro piccolo mausoleo è po¬ 
sto al di fuori di quello nipponico. In Africa le cose vanno 
molto peggio e, tra maghrebini, hutu, tutsi, pigmei, zulu, 
xhosa, eccetera, gli uni sono «terroni» degli altri con dispregi 
che si fondano perfino sul colore, più o meno scuro, della 
pelle. In India, com’è noto, c’è addirittura il sistema delle ca¬ 
ste, di cui il governo non riesce a venire a capo. Negli Usa la 
popolazione carceraria è composta in prevalenza da neri. E 
per non tediare il lettore ci contentiamo di questo breve elen¬ 
co. Del resto sono cose che si trovano quotidianamente sui 
giornali. 

Ma a nessun italiano è mai venuto in mente di vendere ai 
turisti souvenir con su scritto, per esempio, «Se non siete in 
grado di leggere quello che qui sta scritto vuol dire che siete 
molisani». Eppure è quello che accade nella civilissima Lon¬ 
dra a danno degli irlandesi. 

Noi italiani ricordiamo con vergogna i tempi in cui la pro¬ 
paganda di guerra ci induceva a pensare ad «Albione» come 
«perfida», cercando di convincere anche il Padreterno a 
«stramaledire gli inglesi». Oggi, al contrario, guardiamo con 
ammirazione all 'aplomb, al self-control , al civismo dei bri¬ 
tannici sforzandoci, per quanto possibile, di imitarli nel siste¬ 
ma politico e nell’efficienza dei servizi pubblici. Moltissimi di 
noi sono convinti che gli inglesi (e gli svizzeri) non gettino le 
cartacce per terra e attraversino sempre e solo sulle strisce pe¬ 
donali. Evidentemente sono assolutamente assenti gli inglesi 
(e gli svizzeri) tra quei turisti che lasciano lattine e bottiglie di 
plastica vuote sui nostri monumenti e nelle nostre artistiche 
piazze. 

Pare, tuttavia, che la condizione di reciprocità non sia os¬ 
servata nei nostri confronti. E non da adesso (anche se la 
guerra è finita da cinquant’anni). In The Mediterranean Pas- 
sion lo scrittore John Pemble fa dire a uno dei suoi personag¬ 
gi in visita in Italia: «Se non vi fossero altre ragioni per con¬ 
gratularci con noi stessi per il nostro protestantesimo, 
sarebbe sufficiente il fatto che esso ci preserva dall’essere ri¬ 
dicoli come costoro». Il celebre Samuel Johnson, invece, è 
più esplicito: «Un uomo che non è stato in Italia sarà sempre 
consapevole della propria inferiorità». 
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Insomma, che gli inglesi guardino noi italiani dall alto in 
basso (e più in basso che gli altri popoli) non deve essere tan¬ 
to una leggenda se Arturo Barone, un uomo d’affari italiano 
che vive da decenni in Gran Bretagna, si è sentito in dovere di 
pubblicare a Londra Italians First!, un libro che elenca i pri¬ 
mati italiani a uso degli inglesi. Il libro è una miniera di infor¬ 
mazioni utilissime e ci riserviamo di saccheggiarlo abbondan¬ 
temente nei prossimi capitoli. Ma fin da adesso possiamo far 
conoscere al lettore a quali vicissitudini siamo andati incon¬ 
tro, per via dell’efficienza britannica, proprio nel cercare il li¬ 
bro di Barone. Rivoltici alla libreria inglese della città in cui 
abitiamo (che detiene una delle più prestigiose università del 
mondo) e versato l’acconto, dopo sei mesi di pellegrinaggi ci 
è stato restituito il denaro perché i fax inviati a Londra non 
ricevevano risposta. La stessa cosa abbiamo fatto a Milano, 
nella - presumibilmente - maggiore «libreria inglese» d’Ita¬ 
lia. Solo due mesi. Non ci sentiamo nemmeno di tacere l’esi¬ 
larante proposta che a un certo punto ci è stata fatta e che 
suona pressappoco così: «Posso darle l’indirizzo di Londra, 
se vuole». Lapalissianamente facemmo notare che se la casa- 
madre aveva problemi di comunicazione con la filiale italia¬ 
na, sicuramente ne avrebbe avuti anche con noi. 

Sergio Travaglia, autore dell’unico libro in italiano che ri¬ 
vendica i nostri primati ( Maledetti italiani , Rusconi), essendo 
stato molto all’estero per lavoro, fa notare con un esempio 
gustoso come la par condicio nei nostri confronti non sia os¬ 
servata da alcuno: se vi trovate al bar con uno straniero e un 
aperitivo in mano, può succedere che, conversando, vi met¬ 
tiate a fare battute sul governo italiano; be’, se poi vi aspetta¬ 
te che l’altro faccia lo stesso col suo, state freschi. Il nostro 
sport nazionale è un’esclusività italiana, come la pizza e gli 
spaghetti. Ma, a differenza della pizza e degli spaghetti, non 
si può esportare. La sapete quella dell’italiano, dell inglese, 
del francese e dell’americano sullo stesso aereo e con un uni¬ 
co paracadute? Se l’avete sentita in Italia, 1 italiano e il furbo. 
Se l’avete sentita all’estero, è il vigliacco. 
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La «leggenda nera» degli italiani 

Fino alla prima metà del Cinquecento il «modello» italiano 
detta legge nel mondo. A l’italienne vuol dire civile, colto, 
raffinato, artistico, alla moda, all’avanguardia e chi più ne ha 
ne elogi. Dopo i primi decenni del XVI secolo, le cose cam¬ 
biano drammaticamente. Perché? Cosa è successo? È succes¬ 
so che è arrivato Lutero. Sì, è lui che dà il via alla polemica 
antiitaliana per odio contro tutto ciò che è «papista». Costu¬ 
mi e cultura italiani sono così radicati nella mentalità cattoli¬ 
ca che il Riformatore tedesco non può non fare di ogni erba 
un fascio. Dall’Italia viene la maggior parte dei santi, dei teo¬ 
logi, dei fondatori di ordini religiosi; è in Italia la Chiesa, 
Grande Meretrice per i protestanti. Da giovane monaco Lu¬ 
tero era stato a Roma, e ne aveva raccontato meraviglie non 
solo artistiche e architettoniche: l’avevano colpito perfino la 
pulizia e l’efficienza degli ospedali. 

Ma dal giorno in cui appende alla porta della cattedrale di 
Wittenberg le sue novantacinque tesi, l’ammirazione diventa 
livore. E il livore, grazie alla recente invenzione di Guten¬ 
berg, può tramutarsi in propaganda. Italiano = cattolico, cioè 
quanto di peggio al mondo spirito umano può concepire. Di¬ 
sordine, superstizione, confusione, sporcizia, oscurantismo, 
credulità nel popolo imbonito dai preti; simonia, corruzione, 
ipocrisia, fanatismo, intolleranza nelle classi dirigenti (succu¬ 
bi dei preti). La Chiesa corre ai ripari con la Controriforma? 
L’Inquisizione cattolica diventa la mostruosità più mostruosa 
che la storia abbia mai partorito. E via insultando. 

Voi direte: ma anche gli spagnoli erano cattolici; perché 
prendersela solo con gli italiani? Protestanti (cioè anglicani, 
calvinisti e riformati vari) se la presero anche con la Spagna, 
naturalmente, appioppandole gli stessi epiteti. Ma, all’inizio 
almeno, con minor vigore per il semplice fatto che la Spagna 
di allora (quella di Carlo V, l’imperatore sul cui dominio 
«non tramontava mai il sole») era la superpotenza incontra¬ 
stata, e a parlarne troppo male si rischiava sodo. Quando la 
supremazia spagnola decadde, la propaganda protestante 
diede addosso anche a lei. Stesso discorso può farsi, grosso 
modo, per la Francia, almeno finché l’Illuminismo non co¬ 
minciò a raccogliere l’eredità anticattolica dei riformati. Da 


quel momento storiografia ufficiale (quella portata avanti in 
punta di sciabola da Napoleone) e propaganda politica furo¬ 
no tutt’uno. La rivoluzione americana (in realtà una semplice 
guerra d’indipendenza): evento meraviglioso; quella di 
Cromwell, gloriosa; quella francese, «immortale» come i 
suoi «principi». Le insorgenze italiane, spagnole, vandeane: 
rivolte di straccioni ignoranti, fanatici e arretrati. 

Ma è su queste sviolinate che abbiamo ballato a scuola, tut¬ 
ti quanti. L’Italia dei nostri sussidiari? Pari pari come se l’aves¬ 
se descritta Voltaire: una bella cosa finché c’erano i romani, 
poi la lunghissima parentesi dei «secoli bui» medievali, lo 
sprazzo del Rinascimento, la decadenza senza rimedio. Solo 
nell’Ottocento, grazie all’aiuto di Francia e Inghilterra, «s’è 
desta». Ma per destarsi del tutto ha dovuto prendere a canno¬ 
nate il papa. Dopo notevoli sforzi per diventare wasp ( white, 
anglo-saxon and protestante bianca, anglosassone e protestan¬ 
te: solo così si è ammessi nel club dei «civili» e «avanzati»), 
c’era quasi riuscita quando è intervenuto il fascismo, che 1 ha 
ripiombata nel Dio-Patria-Famiglia. Fortunatamente gli Al¬ 
leati hanno rimesso a posto tutto. Ma, purtroppo, siamo an¬ 
cora lontani dal «modello» nordoccidentale: pur avendo abo¬ 
lito la maggior parte delle feste, introdotto il divorzio e 
l’aborto, mandato pornostar in parlamento e stare facendo di 
tutto per vietarci di fumare, «non c’è niente da fare, tanto sia¬ 
mo in Italia». 
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Wasp? No, grazie 


Sia gloria a Machiavelli 

Il bello è che Machiavelli il suo elogio per i caratteri «tempe¬ 
rati» l’aveva tessuto con gli occhi rivolti al suo idolo, Cesare 
Borgia, duca di Valence ed ex cardinale di Valencia (e perciò 
detto «Valentino»). Quell’Italia che lo scrittore vedeva «co¬ 
me morta» nelle «mani de’ barbari» avrebbe potuto essere 
unificata proprio dal condottiero figlio del papa. Machiavel¬ 
li era rimasto colpito dalle fortune militari del Valentino, che 
in tre vittoriose campagne aveva conquistato tutta l’Italia 
centrale allargando i possedimenti pontifici come mai in pre¬ 
cedenza. L’equilibrio di forze tra gli Stati in cui era divisa la 
penisola, nessuno dei quali riusciva a diventare egemone 
(condizione, questa, di debolezza, perché bastava che uno di 
essi si alleasse con lo straniero per ribaltare la situazione), 
solo il Borgia poteva sfruttare a vantaggio di una potenza 
tutta italiana. Insomma, il Machiavelli si trovava paradossal¬ 
mente ad augurarsi che proprio il papa diventasse padrone e 
artefice dell’unità d’Italia. 

Chissà se ci fece caso Francesco De Sanctis quando, allor¬ 
ché i bersaglieri presero Roma, esclamò: «Sia gloria a Ma¬ 
chiavelli!». 

Secondo lo storico tedesco Gregorovius, «Cesare Borgia 
applicò il gesuitismo politico, questo prodotto delle nazioni 
latine», per la sua stupefacente ascesa. Egli era (anche per 
Machiavelli) la quintessenza delle cosiddette virtù italiche, 
quali apparivano all’immaginario dei contemporanei. Cioè: 
«profonda riservatezza, astuzia, simulazione, gelido calcolo, 


azione fulminea al momento giusto, spietata crudeltà, cono¬ 
scenza degli uomini, capacità di sfruttare la virtù e il vizio per 
raggiungere lo scopo» (Gregorovius). Con qualità del genere 
si sarebbe potuto conquistare il mondo; non a caso la stessa 
descrizione potrebbe essere applicata a Napoleone. 

Ma allora, come è accaduto che da questo tipo di immagine 
degli italiani si sia passati a quella «incivile», truffaldina, scan¬ 
safatiche e abborracciata delle attuali barzellette straniere? 

Per inciso: da noi l’italiano considerato grossier è, tradizio¬ 
nalmente, quello del Sud. Così almeno lo dipinge quello del 
Nord. Quest’ultimo si vede raffinato, laborioso, frugale, effi¬ 
ciente e vede i meridionali «cafoni». Paradossalmente, però, 
oggi come oggi guardando al raggruppamento politico dei 
«nordici» si ha l’impressione che i ruoli si siano misteriosa¬ 
mente invertiti. 


Un papa discusso 

Lo spartiacque sta nello scisma protestante. Data d’inizio, 31 
ottobre 1517: nella notte di Ognissanti, l’ultimo giorno del 
calendario liturgico (e notte del Grande Sabba), Lutero appe¬ 
se le sue tesi al portone del duomo di Wittenberg. Pochi anni 
prima era morto il Valentino in battaglia. Ma era ancora viva 
la sorella Lucrezia, unica superstite dei quattro figli di Ales¬ 
sandro VI (Lucrezia morirà di parto due anni dopo). Già i 
nemici personali del defunto papa avevano messo in giro la 
«leggenda nera» dei Borgia, i cui aspetti da romanzo d’ap¬ 
pendice avevano fornito ghiotte esche alle dicerie. Il fatto era 
che Alessandro VI, con la sua potente personalità e la sua 
abilità diplomatica, aveva ben retto la situazione italiana e 
quella internazionale in un momento davvero difficile. Salito 
al trono nell’anno della scoperta dell’America, era riuscito a 
comporre le dispute subito sorte tra Spagna e Portogallo per 
la spartizione del Nuovo Mondo, aveva mantenuto l’equili¬ 
brio nella penisola opponendosi alle pretese di Carlo Vili di 
Francia e aveva messo insieme una lega contro i turchi che 
minacciavano l’Europa. Morì lo stesso anno della celebre Di¬ 
sfida di Barletta tra cavalieri italiani e francesi, nel Risorgi- 
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mento esaltata come ultima battaglia vinta da nostri compae¬ 
sani contro lo straniero. 

Per breve tempo, insomma, Rodrigo de Borja, alias Ales¬ 
sandro VI, era stato davvero l’ago della bilancia del mondo. 
Facendosi, naturalmente, un sacco di nemici. Ma la sua po¬ 
tenza era tale che, non potendo attaccarlo su nulla (come pa¬ 
pa e come sovrano, infatti, il Borgia fu impeccabile; si deve a 
lui, fra l’altro, l’introduzione de\YAngelus che ancora oggi, la 
domenica, il papa recita alla presenza dei fedeli), si appiccica¬ 
rono alla sua vita privata, la quale offriva molti appigli. Non 
a caso le prediche del Savonarola contro il papa erano incen¬ 
trate esclusivamente sulla di lui «immoralità». 

Le date, si sa, sono convenzioni ma esercitano sempre il lo¬ 
ro fascino. E il 1500, un millennio e mezzo dalla nascita di 
Cristo, era atteso con trepidazione. I tempi erano quello che 
erano e in molti si aspettavano da un momento all’altro la fi¬ 
ne del mondo (c’è poco da ridere: anche oggi «profeti» arma¬ 
ti di cartello si aggirano per le strade americane; per non par¬ 
lare dei Testimoni di Geova, nella predicazione dei quali la 
fine del mondo è centrale). Toccò proprio ad Alessandro VI 
celebrare il Giubileo del 1500; ma troppa letteratura sull’An¬ 
ticristo si aggirava per l’Europa e troppi «riformatori» tene¬ 
vano gli occhi puntati su Roma, la «Grande Meretrice». Il 
Borgia aveva quattro figli, che aveva maritato strategicamen¬ 
te. Uno, Juan, duca di Gandia, fu rinvenuto morto nel Teve¬ 
re, pugnalato misteriosamente. Non si trovò mai l’assassino, 
ma ciò bastò per dare il via alle «voci». Alimentate proprio 
dal maestro di cerimonia del papa, Burcardo di Strasburgo, 
un maniaco dell’Avvento dell’Anticristo che vedeva stregone¬ 
rie dappertutto. Fu lui a raccomandare come inquisitore ge¬ 
nerale di Germania quell’Heinrich Institor che, insieme a Ja¬ 
cob Sprenger, scriverà Der Hexenhammer , il famigerato 
Malleus maleficarum. Burcardo trascrisse nel suo Diario una 
lettera anonima indirizzata al barone Savelli, e da quel mo¬ 
mento il papa divenne per tutti l’Anticristo. 

Nella lettera c’erano tutte le avventure «boccaccesche» 
della famiglia Borgia, la minuta descrizione delle feste lascive 
a cui si abbandonava nelle notti di Sabba, i rapporti incestuo¬ 
si, i venefici, i patti col diavolo. Ovviamente, gli scismatici te¬ 
deschi non persero l’occasione golosa per sparare a zero sul 


papa e sui papisti, riprendendo e amplificando una vicenda 
che a ogni passaggio si riempiva di nuovi particolari. Si ar¬ 
rivò a dire che il duca di Gandia era stato fatto uccidere dallo 
stesso suo padre, morbosamente geloso delle grazie di Lucre¬ 
zia. Il bello è che Alessandro VI, consapevole delle proprie 
miserie umane, a sconto dei suoi peccati non si difese mai, la¬ 
sciando così campo libero agli avversari. Tant’è che lo stesso 
Guicciardini, nella sua monumentale Storia d’Italia del 1534, 
accolse le diffuse dicerie su papa Borgia. Il Guicciardini, anzi, 
calcò la mano perché l’opera gli era stata commissionata da 
Paolo III, impegnato in una vasta opera moralizzatrice in vi¬ 
sta del Concilio di Trento. 

Non è affatto vero che il Rinascimento sia stato un perio¬ 
do aureo, gioioso e splendido. Se lo fu, la cosa riguardò po¬ 
chi artisti, intellettuali e potentati. Il resto della gente (il no¬ 
vanta per cento degli europei erano contadini), affranta dalle 
guerre continue, sgomenta dalla minaccia incombente del 
turco che aveva appena conquistato l’Impero cristiano 
d’Oriente, impoverita dal crollo dei prezzi dovuto al massic¬ 
cio afflusso d’argento dalle Americhe, agitata dai vari Hus, 
Wycliffe, Lutero e Calvino, attendeva davvero da un anno 
all’altro la fine del mondo. E fu realmente la fine di un mon¬ 
do: la scoperta di un continente sconosciuto, l’America, ebbe 
sugli europei lo stesso impatto che avrebbe oggi per noi - co¬ 
me è stato detto - uno sbarco di alieni; lo scisma protestante 
spaccava in due, per la prima volta, la cristianità; i turchi era¬ 
no a Otranto e puntavano su Roma. 

Dall’America era arrivata la sifilide, che provocò un trau¬ 
ma sociale paragonabile all’odierno Aids; nel 1527 ci fu il 
sacco di Roma, cristiani contro cristiani; due anni dopo i tur¬ 
chi assediavano Vienna; a Bruxelles nel solo anno 1500 la pe¬ 
ste infuriò sette volte; la stampa, da poco inventata, diffonde¬ 
va le fosche denunce dei protestanti. Edonismo e terrore della 
morte (sconosciuto al Medioevo) convivevano; amoralità, 
perdita dei valori, spaccatura del senso comune, violenza im¬ 
peravano. Dùrer si produceva nella Melancholia e nel Cava¬ 
liere, la Morte e il Diavolo , Amleto metteva in dubbio l’uti¬ 
lità della stessa esistenza, Michelangelo si dilaniava tra 
tormento ed estasi, nascevano i deliri di Bosch e Bruegel; ma¬ 
gia e alchimia e stregoneria dilagavano, cominciava la «cac- 
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eia alle streghe» a cui si dedicavano particolarmente prote¬ 
stanti e laici «illuminati». 

Insomma, ce n’era quanto bastava per far sì che ogni voce 
apocalittica trovasse sufficiente credito. 


Come nasce una leggenda 

Consumato lo scisma, fu proprio la Storia del Guicciardini la 
fonte principale per gli antipapisti. Tradotta in inglese da 
Geoffrey Fenton, fu subito utilizzata da Barnabe Barnes per il 
suo dramma II patto con il diavolo , titolo che dice tutto. In 
esso papa Borgia spinge il figlio Cesare a uccidere l’altro fi¬ 
glio, poi droga due suoi amanti (maschi) e li fa mordere a 
morte da serpenti velenosi; infine, geloso della figlia, le sosti¬ 
tuisce la tintura per i capelli con un acido che la sfigura e la 
fa morire fra atroci dolori. La studiosa Marion Hermann- 
Ròttgen assicura che Barnes «voleva convincere il suo pub¬ 
blico con un dramma dell’orrore che il papa (e non solo il 
singolo papa Alessandro Borgia) è in potere del diavolo». La 
stessa specialista scrive che «il dramma di Barnes trovò so¬ 
prattutto in Inghilterra estimatori e seguaci fino al nostro se¬ 
colo. Come esempio si potrebbe citare un dramma del ro¬ 
mantico inglese Algernon Swinburne, The Duke of Gandia , 
che intende contribuire alla polemica antiecclesiastica per 
mezzo delle sue storie terrificanti sulla crudeltà della famiglia 
del papa Borgia». 

Ma non solo in Inghilterra. Anche in Germania, dove il già 
citato Gregorovius nella sua Storia della città di Roma nel 
Medioevo parla del Borgia come di «un’esotica pianta vele¬ 
nosa» che «offre lo spettacolo terrificante di un’eruzione mo¬ 
rale, in cui Roma vomitò come un vulcano un inferno di de¬ 
litti. L’umanità può dirsi fortunata che le sue strutture 
politiche ed ecclesiastiche non possano più generare simili 
nature demoniache». Gregorovius scriveva nel secolo scorso, 
subito raggiunto da Nietzsche che nel suo Anticristo si chiese 
cosa sarebbe successo se Cesare Borgia («superuomo») si fos¬ 
se fatto eleggere papa: «Orbene, sarebbe stata questa la vitto¬ 
ria alla quale solo io oggi anelo: in tal modo il cristianesimo 
sarebbe stato liquidato». 


La prima biografia di Alessandro VI è del 1655, opera di 
Tomaso Tornasi. Costui, che era partigiano dei Medici, mise 
ogni cura nella diffamazione a mezzo stampa del papa Bor¬ 
gia, tradizionale nemico di quel casato. Piccante all’eccesso, il 
libro finì all’Indice. Ma quindici anni dopo venne tradotto ad 
Amsterdam, con molte aggiunte a cura di Gregorio Leti, un 
ex cattolico passato al calvinismo e fuggito in Olanda. 

Con tutta questa base bibliografica, fu agevole a Victor Hu¬ 
go comporre il suo Lucrezia Borgia e a Oskar Panizza II conci¬ 
lio dell’amore. Una tragedia celeste in cinque atti. Quest’opera 
costò all’autore (che morì in manicomio) una condanna per 
bestemmia nel 1895. La storia dei Borgia sembra avere un no¬ 
tevole fascino sui pazzi: quattro anni prima lo svizzero Con¬ 
rad Ferdinand Meyer aveva pubblicato Angela Borgia ; fu la 
sua ultima opera, poi, sconvolto per un rapporto incestuoso 
con la sorella che il suo fragile equilibrio non riusciva a regge¬ 
re, finì in manicomio anche lui. Afferma la Ròttgen: «Nel cor¬ 
so del tempo la polemica anticattolica si trasformò in polemi¬ 
ca anticlericale. I Borgia sono rimasti fino ai giorni nostri uno 
dei soggetti preferiti di quella letteratura popolare pseudo¬ 
scientifica il cui vero oggetto è la Chiesa». 


Non solo Borgia 

Lo storico Paolo Simoncelli riferisce di due monaci camaldo¬ 
lesi non troppo noti, Vincenzo Quirini e Paolo Giustiniani. 
Costoro nel 1513 (dunque alle soglie dello scisma protestan¬ 
te) indirizzarono al pontefice Leone X un Libellus in cui elen¬ 
cavano una serie di proposte per quei tempi davvero esplosi¬ 
ve, tra le quali l’introduzione della lingua volgare nella 
liturgia. Uno si aspetterebbe di vederli finire sul rogo; invece 
no. La loro proposta fu esaminata con attenzione e cortese¬ 
mente respinta. Non si trattò affatto di un’eccezione: questo 
era il clima di allora, contrariamente alla leggenda che vuole 
gli inquisitori sempre con le fiaccole in mano. 

Meglio: questo era sì il clima, di pacata e civile discussio¬ 
ne, ma in Italia. Al Nord, invece, facevano il gioco sporco. 
Nel 1536 Paolo III Farnese incaricò cinque alti prelati e quat¬ 
tro cardinali di riunirsi in commissione per redigere un me- 
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moriale sugli abusi di cui, secondo loro, era afflitta la Chiesa 
rinascimentale. I nove, che rappresentavano tutte le tendenze 
sia politiche sia ecclesiologiche, lavorarono fino all’anno suc¬ 
cessivo. Quando presentarono il documento, grande fu l’im¬ 
barazzo perché i nove si erano espressi in termini durissimi e 
senza peli sulla lingua. Secondo loro, a causa di elaborazioni 
canonistiche cortigiane la potestà pontificia aveva raggiunto 
proporzioni abnormi; da questo era derivata tutta una serie 
di distorsioni. E cioè: ammissione agli ordini sacri senza un 
serio vaglio, cumulo di benefici ecclesiastici, non osservanza 
dell’obbligo di residenza da parte dei pastori, elusione delle 
prescrizioni canoniche, decadenza del culto e via elencando. 
Il memoriale, che suggeriva anche le misure da prendersi, fu 
recepito dal papa come base per i lavori del Concilio di Tren¬ 
to che si andava a preparare. 

Il documento è uno dei tanti mea culpa che meritoriamen¬ 
te la Chiesa ha fatto nel corso della sua storia: quando la si¬ 
tuazione si fa difficile per la fede, il cattolicesimo si chiede se 
e dove ha sbagliato. 

Ma bolliva lo scisma protestante e i «riformati» fecero ben 
tre edizioni di quel memoriale, utilizzandolo in chiave antiro¬ 
mana. Era come se dicessero: vedete che avevamo ragione 
noi? Nel 1538 una di queste edizioni uscì a opera dello stesso 
Lutero, e naturalmente finì all’Indice. Ciò offrì il destro all’ex 
vescovo di Capodistria Pierpaolo Vergerio, clamorosamente 
passato al protestantesimo, per gridare all’«intolleranza» del¬ 
la Chiesa. Ancora cent’anni dopo, il memoriale trovava ri¬ 
stampe, specialmente nell’Inghilterra elisabettiana. 

Insomma, un vero e proprio boomerang. 

Non intendiamo tediare oltre il lettore con questi argo¬ 
menti, ritenendo che quanto esposto sia sufficiente per far 
comprendere come l’immagine del catto-italiano abbia co¬ 
minciato repentinamente a caricarsi d’ogni negatività a parti¬ 
re dalla Riforma. Ancora oggi - e anche tra di noi - c’è chi la¬ 
menta la mancanza, nella storia d’Italia, di una Riforma e di 
una Rivoluzione francese, eventi senza i quali siamo condan¬ 
nati a essere sottosviluppati rispetto alle nazioni nordiche. 
Queste sono più «civili» perché fanno la fila per prendere il 
bus, hanno Babbo Natale al posto del presepio e registrano 
tassi di nascite illegittime molto più alti dei nostri. 


Un’ultima notazione. Sull’equazione italiano = cattolico 
qualcuno non sarà d’accordo. Pazienza, vorrà dire che butterà 
via questo libro. Ci permettiamo però di dargli un consiglio in¬ 
teressato: lo regali. Magari scoprirà che non sono pochi quelli 
che la pensano come noi. Tra questi ci sentiamo di annoverare 
il laico Ruggiero Romano, già docente di Problemi e metodi di 
storia economica presso la prestigiosa Ecole Pratique des Hau- 
tes Etudes en Sciences Sociales di Parigi e curatore della monu¬ 
mentale Storia d’Italia di Einaudi. Un suo recente libro si inti¬ 
tola significativamente Paese Italia. Venti secoli di identità 
(Donzelli). Quel «venti secoli» è tutto un programma, visto 
che è esattamente l’età del cristianesimo. 


Meglio cattolici che male accompagnati 

Léo Moulin è uno strano sociologo: si occupa di alimentazio¬ 
ne. E bene, a giudicare dai suoi arzillissimi quasi novant’anni 
e dal fatto che continua a produrre libri, ricerche e conferen¬ 
ze in tutto il mondo. Da noi è noto per i suoi L’Europa a ta¬ 
vola e La vita quotidiana dei monaci nel Medioevo (Monda- 
dori). Belga e collezionista di lauree (la prima a Bologna), ha 
insegnato storia, sociologia e scienza della politica nelle uni¬ 
versità di Bruges e Lovanio. Ex socialista ed ex massone (si 
fece pure un anno a Regina Coeli durante il fascismo), dopo 
un lunghissimo agnosticismo si è solo recentemente fatto cat¬ 
tolico. Vivendo in Belgio, terra di frontiera col protestantesi¬ 
mo, se proprio voleva diventare religioso poteva scegliere an¬ 
che diversamente. Ma le malelingue sostengono che sia stata 
la gola a determinarlo (Léo Moulin nonostante l’età è un’ot¬ 
tima forchetta). 

Che c’entra? C’entra, c’entra. Lo studioso sostiene che la 
cucina cattolica sia migliore di quella protestante; per esem¬ 
pio, quella polacca e quella prussiana, pur giovandosi degli 
stessi prodotti, non sono paragonabili. Molto meglio la po¬ 
lacca. E i motivi andrebbero ricercati nelle rispettive etiche 
religiose. Il fatto è, sostiene Moulin, che «il protestantesimo 
ha creato sì una società economicamente vivace ... ma ha 
compresso la joie de vivre : l’uomo è visto come solitario da¬ 
vanti a Dio, deve assumere tutto il peso delle sue azioni e del- 
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le sue colpe, compresa quella dell’abbandono alla “sensua¬ 
lità” del cibo. Il cattolico è più libero, meno complessato per¬ 
ché sa che ad aiutarlo e a giustificarlo c’è tutta una rete di 
mediazioni ecclesiali e culturali, c’è soprattutto la Confessio¬ 
ne e il suo perdono liberante». Il protestantesimo - continua 
Moulin - dicendo all’uomo «salvarti è affar tuo, è un tuo 
rapporto personale con Dio», finisce col condurre all’ipocri¬ 
sia perché «gli uomini o si schiantano o sono costretti a fin¬ 
gere una virtù che non possono praticare». 

In effetti, a leggere queste frasi vengono in mente quei film 
western in cui acide zitelle nerovestite e armate di cartelli cac¬ 
ciano dalla città la poco di buono e rossoagghindata cantante 
di saloon. Già, il saloon. E il bar. Invenzioni anglosassoni dove 
si beve e basta. A farci caso, nei film americani è difficile trova¬ 
re gente che mangi: quando uno va a trovare qualcun altro, la 
prima domanda che gli viene rivolta è invariabilmente: «Bevi 
qualcosa?». Gli inglesi, nell’accomiatarsi dagli ospiti, pronun¬ 
ciano la solita frase di cortesia: Let’s bave a drink, sometime. 
Noi diremmo: «Vediamoci, qualche volta». Nella frase inglese 
troviamo la leggendaria ipocrisia britannica che, come abbia¬ 
mo visto, Léo Moulin attribuisce alla mentalità protestante 
(infatti chi la pronuncia non ha alcuna intenzione di bere insie¬ 
me all’interlocutore), più l’istintiva propensione al bere. An¬ 
cora Moulin: «Il protestante preferisce bere piuttosto che 
mangiare, frequenta più volentieri il pub o il saloon che la trat¬ 
toria». Questo perché il potere disinibente dell’alcol è una si¬ 
rena irresistibile per chi ha passato la vita a sentirsi dire beka- 
ve yourself ,, comportati bene; che, per la mentalità puritana, 
significa «reprimi i tuoi sentimenti, nascondili». Da qui il 
«composto dolore» degli anglosassoni ai funerali, il «minuto 
di silenzio» in memoria dell’estinto. Di contro, le scene dram¬ 
matiche e teatrali cui si abbandonano gli italiani. Si cerca di 
farcene vergognare, ma gli psicologi dicono che in realtà sfo¬ 
garsi fa bene: si evitano «depressioni reattive» di lunga durata 
e molti psicofarmaci. 

Secondo Cesare Musatti, «padre» della psichiatria italia¬ 
na, questa disciplina «è stata inventata da ebrei per convince¬ 
re gli anglosassoni a comportarsi da italiani». Sappiamo tut¬ 
ti, ormai, quali complessi (e sofferenze) porti un Super-Io 
troppo rigido. Lasciarsi andare un po’, accettare il proprio - 


junghiano - «lato oscuro», pare che renda questa valle di la¬ 
crime più sopportabile. E senza dover ricorrere ad «aiuti» 
esterni come l’alcol o peggio. 

Riferisce il giornalista Beppe Severgnini nel suo libro Ingle¬ 
si (Rizzoli) che il popolo d’oltremanica spende 80 miliardi di 
lire al giorno per l’alcol (cifra del 1990). E aggiunge che la 
bevanda «guarisce dall’imbarazzo, malattia nazionale», i 
sudditi di Sua Maestà. Ma il guaio è che «spesso non bevono 
per bere, come accade in Italia e in Francia, ma per ubriacar¬ 
si. In molte parti dell’Inghilterra, e quasi ovunque in Scozia e 
nel Galles, un sabato sera non è completo se non prevede una 
sbornia in compagnia». Ancora: i giornalisti di Londra 
«scendono per una pinta» con la stessa frequenza con cui 
quelli italici «scendono per un caffè». Ecco il motivo (secon¬ 
do Severgnini) per cui «la categoria in Italia gode fama di es¬ 
sere nevrastenica, e in Gran Bretagna alcolizzata». 

I tedeschi, com’è noto, alla birra fanno addirittura la festa. 
Che dura, quella collettiva, un mese ( Oktober ). Quella priva¬ 
ta, tutto l’anno. 

Nel 1994 lo svedese Bror Uno Blom è stato arrestato per la 
sessantaduesima volta dai poliziotti danesi per ubriachezza 
molesta. Ha trascorso gli ultimi dieci anni a far la spola tra la 
Svezia e la Danimarca perché a lui piacciono la Calsberg e la 
Tuborg, e per lui un fine settimana senza sbronza «danese» 
non è degno di essere vissuto. 

Che l’alta cucina sia considerata (come il sesso e il bidè) 
una cosa superflua o, peggio, immorale nei paesi anglosasso¬ 
ni è cosa nota. Infatti ogni energia è consacrata alla prepara¬ 
zione del breakfast (col lardo). Teniamo presente che le gran¬ 
di famiglie quacchere che fondarono l’industria britannica 
della confettura (necessaria, perché là fa freddo), i Rowntree, 
i Cadbury, ne riportarono un tale complesso di colpa da in¬ 
durle a devolvere le fortune così guadagnate in beneficenza. 


Donne 

La rivoluzione protestante ha modificato anche l’immagine 
della donna, aprendo una specie di vaso di Pandora. Ne fa fe¬ 
de un grande storico di Yale, Ronald H. Bainton, in un volume 
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di ampio respiro tradotto in italiano col titolo Donne della 
Riforma in Germania, in Italia e in Francia (Claudiana). Se¬ 
condo lo storico americano la Riforma «influenzò le relazioni 
domestiche in seguito all’eliminazione del monacheSimo». Il 
matrimonio, da vincolo sacramentale, scivolò nella semplice 
promessa volontaria basata sulla fiducia e sull’impegno vicen¬ 
devole. La teoria della predestinazione fece sì che l’unione co¬ 
niugale diventasse l’ambito nel quale cercare i segni dell’assen¬ 
so divino. Solo che questi segni potevano non evidenziarsi; 
dunque il matrimonio poteva anche fallire. Aboliti i monaste¬ 
ri, la donna non potè più essere protagonista della vita religio¬ 
sa e sociale, ma solo moglie e madre. L’impegno di fedeltà feu¬ 
dale alle gerarchie sociali - e, attraverso esse, infine a Dio - si 
ridusse a quello verso il compagno. 

Dissolta la comunità di tipo medievale e la sua cultura del¬ 
la partecipazione - un ambiente in cui si viveva dentro la tra¬ 
dizione della Chiesa come dentro l’aria che si respira e «uma¬ 
nità» e «cristianità» erano sinonimi (lo si può riscontrare 
ancora oggi in certi dialetti meridionali) - ciò che rendeva de¬ 
gni e virtuosi non era più la capacità di onorare Dio in qua¬ 
lunque circostanza o condizione, principe, monaco o mendi¬ 
cante: il fatto centrale della vita collettiva divenne la 
conversione de\V individuo, fatto preliminare al sorgere di 
una organizzazione di «veri» credenti. Così al concetto di co¬ 
munità subentrò quello moderno di società, in cui coopera¬ 
zione e competizione presero il posto della partecipazione. 
Nasceva qui la mentalità della rivendicazione. 

Da regina e badessa provvista di titolo feudale e vescovile, 
Dottore della Chiesa e fustigatrice di papi nei concili quale 
poteva essere nel Medioevo, la donna si vide impercettibil¬ 
mente declassata alla posizione che aveva nell’Antico Testa¬ 
mento, da soggetto a oggetto. E, alternativamente da quel 
momento in poi, oggetto passivo o oggetto rivendicazionista 
di una perduta soggettività. Dalla Riforma in poi non ha più 
la possibilità di salire alle più alte cariche dello Stato, l’uni¬ 
versità le è interdetta così come certe professioni (tra cui 
quella medica) che prima esercitava. Katharina von Bora, ex 
suora moglie di Lutero, fu la prima a diventare esclusivamen¬ 
te un «angelo del focolare». 


«Tolleranza» 

Un luogo comune accreditato tra i liberal e i disinformati è 
quello che vuole la Riforma «madre» della tolleranza religio¬ 
sa e ideologica. Ne sa qualcosa Tommaso Moro, cancelliere 
dello Scacchiere di Enrico Vili, che venne impiccato e squar¬ 
tato. Né la figlia dell’esuberante (sessualmente) re fu da me¬ 
no: non si contano i cattolici giustiziati nello stesso modo da 
Elisabetta I la Grande (che non si sa per qual motivo venne 
detta anche «la Regina vergine»). Questo accadeva tra gli an¬ 
glicani. 

Lutero pubblicò nel 1520 De libertate christiana , in cui 
ammetteva la convenienza, per il popolo, della privazione di 
ogni libertà: in tal modo la fede ne sarebbe stata «purifica¬ 
ta». Non lo si può accusare di inconseguenza. Infatti se l’uo¬ 
mo è stato irrimediabilmente ferito a morte dal peccato origi¬ 
nale, qualunque sua azione è cattiva. Ne discende che l’unica 
possibilità di convivenza è data da leggi repressive, tanto Dio 
ha già «predestinato» i buoni. 

Così Lutero scatenò i principi tedeschi contro quelli che si 
discostavano dal suo verbo, i contadini prima e gli anabattisti 
poi. Sarebbe interessante paragonare le cifre delle «streghe» 
massacrate dai protestanti con quelle dell’Inquisizione cattoli¬ 
ca. Si scoprirebbe che il Sant’Uffizio rilasciò al cosiddetto 
braccio secolare di Roma un solo stregone e che Salem (luogo 
di roghi di streghe per antonomasia) si trova nell’America dei 
Padri Pellegrini. L’hitleriana «notte dei cristalli» contro le si¬ 
nagoghe ebraiche ha un illustre antecedente: ma sì, sempre lui, 
Lutero. 

Nel 1529 Huldrych Zwingli impose per legge la pratica re¬ 
ligiosa a Zurigo, con tribunali che giudicavano sulla «mora¬ 
lità» e sullo «zelo», più un corpo di delatori che riferivano al¬ 
le autorità le inosservanze (specie sessuali). 

Calvino (che, paradossalmente, aveva studiato alla Sorbo¬ 
na con sant’Ignazio di Loyola) fece di Ginevra una città del 
terrore. Nel 1537 impose a tutti il giuramento pubblico di fe¬ 
deltà alla Chiesa riformata, da rinnovarsi tutti gli anni per 
iscritto. Con le sue Ordonnances ecclesiastiques regolamentò 
la vita privata, dal numero di piatti in tavola alle acconciatu¬ 
re femminili. Durante la sua dittatura andarono sul rogo cen- 
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tocinquanta streghe e un numero indefinito di bestemmiato- 
ri, oziosi, adulteri, eretici finì appeso. Venne decapitato perfi¬ 
no un ragazzino di dieci anni che aveva percosso i genitori. 
Trascurando altri episodi più noti, riferiamo dell’alto funzio¬ 
nario Berthelier, che a Noyon (luogo di nascita di Calvino) 
aveva appreso di una condanna per sodomia subita a suo 
tempo dal riformatore. Tornato a Ginevra, ebbe la malaugu¬ 
rata idea di confidarsi con qualcuno. Finì selvaggiamente tor¬ 
turato e ucciso. 

Galileo, invece, avendo la fortuna di vivere in Italia, fu 
condannato (dopo vent’anni di tergiversazioni) a recitare una 
volta alla settimana i Salmi penitenziali , pena che fu, fra l’al¬ 
tro, subito commutata. 

Sessuofobi, sessuomani & maniaci 

E adesso il lettore ci perdonerà se osiamo «citarci addosso» 
(per dirla alla Woody Alien, uno che di complessi «religiosi» 
se ne intende), ma ci sembra ipocrita (tanto per restare in te¬ 
ma) riportare con altre parole quello che già scrivemmo nel 
nostro I mostri della Ragione (Ares). Eccovi dunque Pautoci- 
tazione, della quale vi risparmiamo le virgolette. 

I crimini più temuti dalle polizie di tutto il mondo sono 
quelli dei cosiddetti «assassini psicopatici» o «seriali», quelli 
cioè totalmente privi di movente. Da Jack lo Squartatore in 
poi, tranne rare eccezioni, tutti gli episodi di questo genere 
sono avvenuti nei paesi anglosassoni (ma va detto che l’ame- 
ricanizzazione sta facendo, nel settore, passi notevoli, tant’è 
che ormai all’italiano «mostro» stiamo sostituendo il termine 
statunitense serial killer). 

L’etica cattolica prevede, oltre alla possibilità di riconcilia¬ 
zione con la divinità tramite il pentimento e la Confessione 
sacramentale, un’infinita gamma di sfumature tra il peccato e 
lo stato di grazia. Come ricorderà chi ha frequentato i cate¬ 
chismi preconciliari, perché vi sia peccato occorre la «piena 
avvertenza e il deliberato consenso». In tal modo i «peccati» 
lucidamente e scientemente commessi finiscono per essere 
tutto sommato piuttosto rari, prevalendo invece quelli di de¬ 
bolezza umana che comportano nel vissuto una minore ango¬ 


scia. Per la mentalità protestante, invece, il peccato è irremis¬ 
sibile a prescindere dalla sua entità. Così in una personalità 
fragile o distorta il senso della colpa (magari originato da 
una lieve trasgressione - sessuale - iniziale) può essere vissu¬ 
to in modo distruttivo. È come se dicesse: «Be’, dannato per 
dannato...». La cosa può condurre anche a dissociazioni co¬ 
me quella descritta nel famoso film Psycho. 

Fine della citazione. 

A parte le aberrazioni, non si può negare che «puritanesi¬ 
mo» e «atteggiamento puritano» siano termini d’importazio¬ 
ne anglosassone. Senza scomodare la copertura delle gambe 
dei tavoli e le mutande agli asini di epoca vittoriana (in gran 
parte leggendarie), è vero che l’etica protestante sembra aver 
ridotto, in certi periodi, i Comandamenti a uno, il sesto. Le 
malelingue attribuiscono ciò al temperamento di Lutero, se¬ 
gno zodiacale Scorpione (che sovrintende ai genitali come, 
per esempio, il Toro domina il collo). Si dice che i nati in que¬ 
sto segno abbiano un atteggiamento fortemente ambivalente 
riguardo al sesso, attirati come sono contemporaneamente 
dalla trasgressione erotica e dal misticismo. Com’è noto, una 
della prime misure pratiche di Lutero fu quella di concupire 
una suora. Per diametrum , sant’Agostino, al cui ordine ap¬ 
parteneva Lutero, era anch’egli uno Scorpione, ma di cammi¬ 
no inverso: dal concubinaggio more uxorio alla castità con¬ 
sacrata. 

Non a caso la rivolta giovanile degli anni ’50, che culmi¬ 
nerà nella rivendicazione di sex, drugs and rock’n’roll , co¬ 
mincia proprio nella cosiddetta Bible belt americana, quella 
zona in cui moralismo e razzismo andavano avanti a colpi di 
citazioni bibliche. Degli Usa sappiamo ormai tutto sul geno¬ 
cidio dei pellerossa, quasi tutto sul Ku Klux Klan e anche 
troppo delle attività sessuali dei presidenti. Ma non sono 
molti a sapere che i cinesi, una delle prime comunità a emi¬ 
grare negli Stati Uniti, ottennero il diritto di cittadinanza solo 
negli anni ’60 (di questo secolo). E che fino al 1962 i negri di 
qualsiasi condizione sociale, anche ricchi sfondati, avevano 
un asterisco accanto al nome sull’elenco telefonico. 

La Cia a suo tempo riempì l’Indonesia di fotografie che ri¬ 
traevano il presidente Sukarno in atteggiamenti intimi con 
fanciulle. Ma rimase male quando si accorse che, così facen- 
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do, aumentava la popolarità del premier anziché diminuirla. 
Anche noi italiani, nel nostro piccolo, siamo inattaccabili da 
questo punto di vista. A noi importa solo se i nostri politici 
rubano. Né, crediamo, avrebbe granché successo la tattica, 
sperimentata felicemente in Germania, di far sedurre le segre¬ 
tarie dei ministeri da fascinosi agenti dell’Est. Le nostre se¬ 
gretarie, come i nostri politici, sarebbero semmai più sensibi¬ 
li al denaro. 

In Gran Bretagna, secondo Severgnini, «ministri, parla¬ 
mentari e presidenti di partito si danno il turno come prota¬ 
gonisti di uno scandalo sessuale». I conservatori sembrano 
averne il monopolio, ma sono orgogliosi del fatto che l’unico 
scandalo a non avere come protagonista uno dei tories è sta¬ 
to uno scandalo omosessuale. Gli inglesi, si sa, amano le tra¬ 
dizioni e particolarmente questa, che vanta illustri anteceden¬ 
ti. Lord Melbourne, primo ministro nel secolo scorso, amava 
farsi flagellare nei bagni turchi. Lord Castlereagh, ministro 
degli Esteri, andava volentieri a prostitute; l’ultima, però, era 
un fanciullo e l’illustre gentiluomo dovette suicidarsi. E che 
dire di Palmerston, che tentò di violentare una dama di com¬ 
pagnia della regina Vittoria? La signora Cynthia Payne è fa¬ 
mosa per la sua grande casa, all’interno della quale, nel 
1979, vennero sorpresi un deputato, un membro della Came¬ 
ra alta e vari prelati anglicani: cinque erano vestiti da donna, 
uno da cameriera francese. 

I cinque altolocati traditori che ancora negli anni ’50 da 
Cambridge passavano informazioni ai russi erano tutti omo¬ 
sessuali: Donald McLean, Guy Burgess, Kim Philby (il «terzo 
uomo»), Anthony Blunt e (stando all ’International Herald 
Tribune ) Victor Rotschild. Diedero ai sovietici i più impor¬ 
tanti progetti militari americani e inglesi durante la seconda 
guerra mondiale, radar e bomba atomica compresi. 

Ormai la metà dei processi intentati in Gran Bretagna ri¬ 
guardano maniaci sessuali, pedofili e stupratori. Le statisti¬ 
che indicano ben 240.000 casi di sparizioni, delle quali 
90.000 riguardanti bambini e ragazzi. 

Ma c’è di più. Nel 1995 la Bbc ha scioccato il popolo man¬ 
dando in onda una serie di interviste a persone «senza sesso». 
Né uomini né donne, né transessuali né omosessuali: si fanno 
asportare chirurgicamente gli organi sessuali e il seno (se 


femmine). Come spiegava in diretta un illustre clinico, si trat¬ 
ta di «persone che non accettano di essere né di un sesso né 
dell’altro, gente che vuole essere riconosciuta come apparte¬ 
nente a qualcosa di intermedio». 

Le avventure adulterine dei rampolli della famiglia reale, a 
causa delle quali non sappiamo se quando questo libro vedrà 
la luce la monarchia britannica esisterà ancora, sono troppo 
note perché anche noi contribuiamo ad affondare il coltello 
nella piaga. 

Il bello è che, malgrado tutto, sono gli italiani a essere giu¬ 
dicati sessualmente disordinati e incontinenti: 
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pensino (e nonostante tutti i loro sforzi nel sostenere il con¬ 
trario), nel paese migliore del mondo. 


Noi, loro e il sesso 


Il paese di Cuccagna 

Nel novembre 1994 PInternational Research Associates, una 
delle maggiori società di ricerche demoscopiche d’Inghilterra, 
ha proposto a un campione di cittadini della Cee una serie di 
domande sul tema: «Dove essere felici in Europa». Il 36% 
degli intervistati ha scelto l’Italia. Gli altri si sono dichiarati 
per Francia (34%), Spagna (32%), Svizzera (29%), Grecia 
(14%). Badate bene, la ricerca non era incentrata su: «Dove 
vi piacerebbe passare le vacanze?». Questa era infatti una 
delle tante domande specifiche, che ha visto vincitrice la Spa¬ 
gna (forse per i prezzi). 

E c’è di più. Resiste invitto il mito del latin lover; o meglio 
dell’«Italian lover», visto che nella stessa inchiesta oltre la 
metà delle risposte in tal senso non ha avuto dubbi. E non so¬ 
lo per i maschi italici. Anche le nostre donne, infatti, hanno 
la palma della seduzione. Insomma, essere amati da un italia¬ 
no o da un’italiana per gli europei è il massimo. 

La ricerca si concludeva con il seguente risultato statistico: 
per essere felici si dovrebbe lavorare in Svizzera, mangiare in 
Francia, comprare in Germania, passare le vacanze in Spagna 
e vivere con un italiano o un’italiana. 

Secondo noi, se si allargasse l’inchiesta oltre i confini 
d’Europa le cose non cambierebbero molto. Non riusciamo 
infatti a immaginare, per una serie di motivi, i giapponesi, 
gli americani, gli indiani, gli zairesi o gli australiani scelti, 
nei sondaggi, come migliori compagni di vita. Ergo, gli ita¬ 
liani sono il popolo migliore del mondo e vivono, checché ne 


Troppo sesso, siamo inglesi 

La libertà di stampa è un fatto acquisto ormai da qualche se¬ 
colo e abitiamo in un paese dove vige (caso unico al mondo) 
la libertà pressoché totale di antenna, cosa che non ci ha im¬ 
pedito (o forse ne è la causa) di avere i programmi televisivi 
migliori del pianeta (se possedete una parabolica per la rice¬ 
zione satellitare non potrete non darci ragione). Eppure c’è 
da noi chi continua a pensare che i dogmi del cattolicesimo 
non ci facciano vivere serenamente la nostra sessualità. Delle 
due l’una: o l’eccesso di informazione ha prodotto la di¬ 
sinformazione o si è in malafede. Propendiamo per la prima 
soluzione, in quanto si sa che è molto più comodo pensare 
per slogan piuttosto che passare gran parte della giornata a 
leggere per informarsi. Lecito, in questo caso, lo stupore per 
coloro che del leggere fanno mestiere, come giornalisti, scrit¬ 
tori, docenti, «esperti», eccetera. 

Qualche termine di paragone, dunque, non farà male. Per 
non allargare inutilmente la riflessione, abbiamo deciso di re¬ 
stare nell’ambito del cosiddetto G7, cioè delle sette nazioni 
più sviluppate del mondo; quelle che, essendo più ricche e ar¬ 
rogandosi dunque - e giustamente - il diritto di prendere de¬ 
cisioni che coinvolgono il pianeta, sono considerate - absit 
iniuria verbis - più «civili». Da esse possiamo senz’altro 
escludere il Giappone, per il semplice fatto che non ci viene 
mai additato come modello da seguire né per stile di vita pri¬ 
vata né per ritmi di lavoro. Togliamo anche la Francia e il 
Canada francofono perché, essendo di tradizione cattolica, 
sono presumibilmente sulla stessa lunghezza d’onda dell’Ita¬ 
lia per l’argomento che ci interessa. Rimangono i paesi an¬ 
glosassoni, di tradizione protestante e con netta prevalenza 
anglofona. 

Ma poiché tra Stati Uniti, Germania e Gran Bretagna i li¬ 
beral nostrani sembrano avere spiccata predilezione per que- 
st’ultima, ci occuperemo un attimo del rapporto degli inglesi 
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col sesso, assumendo che negli altri paesi la cospicua presen¬ 
za cattolica temperi in qualche modo la tendenza generale. 

Solo negli ultimi due anni, il sesso ha costretto alle dimis¬ 
sioni un discreto numero di parlamentari britannici. Nel 
1992 è toccato a David Mellor, ministro dei Beni culturali, 
sorpreso mentre amoreggiava vestito dei soli calzettoni della 
sua squadra del cuore con un’attrice pornosoft spagnola; 
l’anno dopo, toccava al ministro dell’Ambiente, Tim Yeo, ri¬ 
conosciuto padre di una figlia adulterina. Nel ’94 un’ecatom¬ 
be: il deputato David Ashby ammetteva di aver diviso il letto 
con un altro uomo «per risparmiare»; il sottosegretario ai 
Trasporti Steve Norris confermava di aver avuto cinque 
amanti (non volle dimettersi ma il suo collegio non intende 
ricandidarlo); la moglie del ministro dell’Aviazione Lord 
Caithness si suicidava appena saputo di una relazione extra- 
coniugale del marito (che si dimetteva); il deputato tory 
Garry Walker confessava di aver avuto un figlio con una ri¬ 
cercatrice della Camera; il deputato Stephen Milligan, ex 
giornalista dell ’Economist e del Sunday Times, veniva trova¬ 
to morto nudo, con indosso un paio di calze da donna e una 
busta di plastica in testa: asfissia sessuale, una pratica erotica 
molto pericolosa; il segretario parlamentare del capo del Fo- 
reign Office, Hartley Booth (sposato e predicatore laico della 
Chiesa metodista), si dimetteva dopo le rivelazioni di un ta¬ 
bloid su una sua relazione con una giovanissima modella. 

Secondo la stampa scandalistica, che in Inghilterra ha tira¬ 
ture da capogiro, almeno una sessantina di parlamentari sa¬ 
rebbero gay. Qualcuno insinua però che sia la lobby omoses¬ 
suale ad arrotondare le cifre per far riconoscere i propri 
«diritti civili», cioè per far abbassare l’«età del consenso» le¬ 
gale dagli attuali ventun anni a sedici. 

Se tutto ciò accadesse in Italia, pensate che i nostri politici 
sarebbero dimissionati a furor di popolo? 

Children, movies and shit-show 

Ma non si pensi che quello sopradescritto sia un problema 
solo politico. Il Reale collegio degli ostetrici e ginecologi si è 
visto costretto a chiedere la libera vendita della pillola anti¬ 


concezionale alle minorenni, nelle discoteche, nei super¬ 
market e perfino dai benzinai notturni. Le nascite illegittime, 
infatti, in Gran Bretagna sono ormai una piaga sociale. Il set¬ 
timanale Blossom (fiore) si dedica solo ai problemi sessuali 
delle bambine dai nove ai quattordici anni. Dal settembre 
1993 una legge prevede il reato di violenza sessuale perpetra¬ 
ta da minori. In compenso, nel gennaio dell’anno successivo 
Sharon Issit, trentatré anni, si è vista respingere la richiesta di 
adottare una bambina perché fumava cinque sigarette al 
giorno (lei, non la bambina). 

Forse interiormente consapevoli della loro problematica 
sessuale, gli inglesi cercano di legittimarsi come grandi ama¬ 
tori nei film di James Bond (ma avremo modo di vedere che 
anche come spie fanno un po’ acqua), così come gli america¬ 
ni mostrano le loro prodezze di grandi guerrieri (di celluloi¬ 
de) con Rambo (vedremo anche loro). Riteniamo però che 
l’amara verità sia mostrata nei fatti da una curiosa classifica 
stilata ogni anno a Rimini. Pare che da quelle parti venga 
consegnato un premio annuale al «pappagallo da spiaggia» 
che rimorchia più turiste. Il punteggio è assegnato secondo la 
«difficoltà» dell’aggancio; ogni straniera vale tot punti in ba¬ 
se alla provenienza. Le nere, per esempio, sarebbero più «dif¬ 
ficili» delle lussemburghesi, e così via. Be’, chi si aggiudica 
un’inglese totalizza zero punti. 

Lasciamo ogni ulteriore riflessione al lettore. 

Gli inglesi non ci amano. Basta andare in Gran Bretagna 
non da turisti per rendersene conto. Certo, è noto il detto se¬ 
condo cui gli inglesi credono che Dio abbia creato due sole 
razze, la loro e il resto dell’umanità. Ma all’interno di questa 
restante «umanità» gli italiani hanno diritto a un disprezzo 
speciale. Oddio, bisogna anche mettersi dal loro punto di vi¬ 
sta: sono isolani, innanzitutto, dunque orgogliosi come tutti 
gli isolani. Poi sono reduci dall’impero più vasto della storia 
e, considerando che l’hanno perduto da non molto e pratica- 
mente dall’oggi al domani, occorre lasciar loro del tempo per 
abituarsi. Il fatto è che il nostro Risorgimento, la nostra unità 
nazionale, l’hanno pagato loro, coi loro soldi e la loro diplo¬ 
mazia. Uno storico inglese che gode maggior fama da noi che 
in patria, Denis Mack-Smith, ha infatto definito l’unità d’Ita¬ 
lia «un episodio dell’imperialismo britannico». Può darsi che 
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l’affermazione sia parziale, ma quello che conta è che oltre¬ 
manica non sono pochi i colti che ci vedono così. 

Magari è da attribuirsi a questo sentimento nei nostri con¬ 
fronti l’accanimento britannico sull’Italia nel 1944. Nel con¬ 
vegno «V Anno di guerra», tenuto nell’ottobre 1994 a Tori¬ 
no dalla Commissione italiana di storia militare, è emerso 
che gli inglesi fecero di tutto per impedire che l’Italia si gua¬ 
dagnasse il ruolo effettivo di «cobelligerante» con cui evitare 
qualcuna delle durissime condizioni di resa. E fu solo sulla 
parola del generale inglese Henry Maitland Wilson che venne 
rasa al suolo Montecassino: l’«alleato» giurava di averci vi¬ 
sto tedeschi accampati. 

Ma vabbè, è acqua passata. In fondo la guerra è così: chi 
perde recrimina e magari accusa il vincitore di aver vinto 
troppo. Ridiamo quando i bambini, nel cortile dell’asilo, liti¬ 
gano sui risultati di un gioco. «Non vale!» «Hai barato!» 
«Hai aperto gli occhi prima del tempo!» Ma chi ha avuto ha 
avuto e chi ha dato ha dato, anche se il gioco continua da 
grandi e qualcuno si fa male davvero. 

Tornando all’oggi, sui giornali scandalistici d’oltremanica 
(che sono legione; noi ne abbiamo solo tre o quattro), spesso 
e volentieri trovate pesanti giudizi sui fatti di casa nostra. È 
un vecchio vizio anglosassone: anche «serie» agenzie di ra¬ 
ting ci declassano ogni tanto da AAA ad AA e poi ad A. Il ri¬ 
sultato - morale - è lo stesso, sia che ci si dia degli imbecilli 
con sigle o giri forbiti di parole, sia che ci si dica «mentecat¬ 
ti!» tout court. Il risultato pratico no, perché nel primo caso 
crolla la nostra Borsa e gli italiani, se non sono tanto sensibi¬ 
li agli insulti, quando perdono denaro si arrabbiano. 

C’è da dire che poi gli inglesi finiscono per copiarci, maga¬ 
ri strafacendo. È il caso della nostra tanto criticata tv-spazza- 
tura. Da un po’ di tempo il britannico Channel Four il ve¬ 
nerdì alle ventitré manda in onda un talk-show con ospiti 
particolari: una ragazza che fa il bagno nello sterco, un vec¬ 
chietto che mangia lumache vive, un distinto signore che si 
infila un profilattico nel naso e lo fa uscire dalla bocca, un 
pensionato che ingurgita manate di vermi e via disgustando. 

Da noi creano problemi le chat e le hot-line del 144? An¬ 
diamo a vedere la trave nell’occhio dei cugini albionici: nel 
marzo 1994 un deputato ha accusato l’ente telefonico British 


Telecom di ricavare ingenti profitti dalla trasmissione di ma¬ 
teriale pornografico. Il ministro dell’Interno ha poi annuncia¬ 
to una legge per fermare il commercio del «porno elettroni¬ 
co» quando un’inchiesta ha mostrato che ben 4000 scuole 
denunciano preoccupanti percentuali di alunni col vizio dei 
porno-games. 

Ma c’è un’oggettiva discrepanza tra quello che si dice e 
quello che si fa, almeno in casa britannica. Un’inchiesta de¬ 
moscopica (marzo 1994) sponsorizzata dall’Arise (un’asso¬ 
ciazione che si dedica alla ricerca nella scienza del piacere) e 
condotta sui cittadini di Italia, Francia, Spagna, Germania e 
Gran Bretagna ha evidenziato che, tra i piaceri della vita quo¬ 
tidiana, la famiglia è al primo posto per italiani, francesi e 
spagnoli. Al secondo posto, per italiani e spagnoli, sta la let¬ 
tura, al terzo le vacanze. I francesi preferiscono gli amici alla 
lettura. Tutti e tre i «latini» mettono il sesso al quarto posto. 
Gli inglesi mettono al primo posto «bere il tè da soli», al pe¬ 
nultimo «bere il tè con gli amici», all’ultimo il sesso. Sembra 
che, in base a quello che abbiamo in precedenza visto, ci sia 
qualcosa che non quadra. In realtà se al posto di «sesso» 
mettiamo «trasgressione sessuale» i conti tornano. 

Nel settembre 1994 una proposta di legge presentata a 
Westminster ha chiesto il diritto per le bambine di undici an¬ 
ni di ottenere contraccettivi dal medico senza che i genitori lo 
sappiano. La cosa è seria; infatti la Gran Bretagna, dopo gli 
Stati Uniti, è la nazione che registra il più alto tasso di gravi¬ 
danze tra adolescenti. Perfino la Svezia, nota come patria del 
permissivismo, ha percentuali inferiori della metà rispetto a 
quelle inglesi. Secondo le statistiche dell’Associazione medica 
britannica il 20% delle ragazze tra gli undici e i sedici anni ha 
rapporti sessuali e l’l% resta incinta. È presumibile che que¬ 
sto 1 % sia costituito dalle più giovani, di solito meno smali¬ 
ziate. 

Infine la Corona. Si tranquillizzi il lettore: non abbiamo al¬ 
cuna intenzione di proseguire questa nostra breve indagine 
sui panni sporchi altrui con notizie che potrà trovare, se la 
cosa lo interessa, su Novella 2000 o Èva Express e via roto- 
calcando. Vogliamo solo metterlo a parte di una constatazio¬ 
ne che sembra una beffa della storia. È noto che, dopo decen¬ 
ni di dialogo e di «avvicinamenti» interconfessionali con il 
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cattolicesimo romano, la Chiesa anglicana ha deciso di rista¬ 
bilire le distanze ordinando donne-sacerdote. La Chiesa cat¬ 
tolica non ha potuto seguirla su questo terreno e ha dovuto 
ritirare (ma solo temporaneamente) la mano tesa. Si sa come 
è finita la cosa: una valanga di anglicani, vescovi e preti com¬ 
presi, è passata al «papismo». Poiché perfino autorevoli 
membri della famiglia reale hanno fatto lo stesso, l’erede al 
trono, Carlo, ha dichiarato pubblicamente che sarebbe ora 
che il re (o la regina) d’Inghilterra cessasse di essere anche ca¬ 
po della Chiesa anglicana. Naturalmente anche il parlamento 
dovrebbe smettere di legiferare sui dogmi di fede (da noi se 
un presidente della Camera dichiara di professare la religione 
della quasi totalità dei cittadini scoppiano bagarre per «lesa 
laicità dello Stato»). 

La constatazione è questa: considerando che gli inglesi 
stanno pensando seriamente di abolire la monarchia, sarebbe 
curioso se questa stessa monarchia nonché lo scisma anglica¬ 
no, nati per una questione di donne, dovessero finire per lo 
stesso motivo. 

Del resto, gli inglesi amano le tradizioni. 

Italiani cuore d'oro. No, di ferro 

Al dodicesimo congresso mondiale di cardiochirurgia (Berli¬ 
no, novembre 1994) è emerso che gli italiani sono agli ultimi 
posti nel mondo per infarti. Al primo stanno i finlandesi. 
Strano, vero? Con la nostra cucina e il «quarto posto di pre¬ 
ferenza» accordato al sesso, ci spetterebbero ben altri risulta¬ 
ti. Non solo. Da noi fuma oltre il 45% dei maschi e il 22% 
delle femmine, il 19% ha un peso superiore a quello clinica- 
mente desiderabile e il 30% ha valori di pressione sopra il 
normale. Dovremmo essere già tutti sterminati. Invece siamo 
usciti da una guerra mondiale persa (sempre che la preceden¬ 
te possa dirsi vinta), una guerra civile, il rischio di finire en¬ 
tro la Cortina di Ferro; conviviamo da sempre con governi 
che cadono a ogni piè sospinto, abbiamo visto un Sessantotto 
durato (caso unico al mondo) dieci anni, subito parecchi 
«anni di piombo», votato due referendum dilaceranti su di¬ 
vorzio e aborto; abbiamo avuto il più grosso partito comuni- 
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sta del mondo e il più grosso partito fascista del mondo, e 
adesso abbiamo il più grosso partito ex comunista del mon¬ 
do e il più grosso raggruppamento ex fascista del mondo; ab¬ 
biamo mandato cantanti e perfino una pornostar in parla¬ 
mento; abbiamo demolito i due più potenti partiti e messo in 
galera un’intera classe politica dall’oggi al domani; ci siamo 
vietati le centrali nucleari consegnandoci mani e piedi legati, 
per la dipendenza energetica, a paesi di cronica instabilità; 
siamo continuamente a rischio di terremoti e alluvioni; pa¬ 
ghiamo le tasse più alte per i servizi pubblici più scadenti; le 
nostre beghe interne hanno aperto le frontiere a qualsivoglia 
servizio segreto straniero, a clandestini extracomunitari di 
qualsivoglia credo e le porte ai manicomi; le nostre forze ar¬ 
mate sono in grado di proteggerci dalle invasioni per un mas¬ 
simo di venti minuti; il sangue di san Gennaro ogni tanto fa 
le bizze e non si liquefa. 

E malgrado tutto ciò siamo agli ultimi posti mondiali per 
incidenza di infarti. 

Cosa manca perché possiamo dirci veramente speciali? 

Per i curiosi, forse i finlandesi hanno il triste primato negli 
infarti per via del caffè. Sono al primo posto nel consumo, 
con 13,3 chili prò capite, subito seguiti, nell’ordine, da svede¬ 
si, norvegesi, olandesi, austriaci e tedeschi. Insomma, i nordi¬ 
ci (a parte gli inglesi che bevono tè) hanno il vizio della nera 
bevanda più che i mediterranei, che l’hanno inventata. Sì, il 
caffè lo bevono più «lungo» del nostro, ma questo aggrava le 
cose. Secondo una ricerca dell’Istituto Mario Negri di Mila¬ 
no, poiché il nostro espresso del bar è una miscela che rimane 
a contatto con l’acqua per un tempo brevissimo, il contenuto 
di caffeina risulta quasi la metà rispetto a quello «all’ameri¬ 
cana». 


Una sposa per sette fratelli 

Ve la dico io l’ultima specialità. L’esterofilia multipla. È noto 
che certe correnti della destra postfascista guardano con sim¬ 
patia alla Germania. E non solo le frange (ormai attempate) 
dei nostalgici di Salò e i quattro gatti con le teste rasate e le 
svastiche. All’interno del postfascismo nostrano c’è una nu- 
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trita schiera di signori che sanno di economia che guardano 
soprattutto al modello economico tedesco, quella sapiente 
combinazione di liberismo, solidarismo e dirigismo che ha 
fatto di una nazione spianata dalle bombe e divisa la prima 
potenza d’Europa. 

Poi abbiamo i postcomunisti e i comunisti duri, puri e 
rifondati. Da sempre ammiratori dell’Unione Sovietica, dopo 
aver atteso per moltissimo tempo che venisse Baffone, ora 
che l’Unione Sovietica non c’è più non sanno a che santo (si 
fa per dire) votarsi. Ma la nostalgia dei «bei tempi» è dura a 
morire. 

Terza - e potente - philìa è quella degli ex del minuscolo 
Partito d’Azione, da tempo estinto ma sempre elitario. Co¬ 
storo, in compagnia di quelli che una volta amavano passeg¬ 
giare nella romana via Veneto, hanno amici-per-la-pelle alla 
City londinese e passano la vita a rammaricarsi perché gli ita¬ 
liani non sono inglesi. 

Affine al precedente è il cospicuo ma più popolare gruppo 
di quei benpensanti che, le rare volte che superano Chiasso, 
tornano intontiti dalle meraviglie della Svizzera «civile» e 
«calvinista». Certo, Napoli non è Ginevra. Ma è un fatto che 
la prima abbia un tasso di suicidi di gran lunga inferiore alla 
seconda. A ben guardare, gli entusiasti delle brume elvetiche 
vorrebbero una Napoli senza le cartacce, gli scippi e con il 
traffico ordinato. Ma non si può avere la botte piena e la mo¬ 
glie alticcia, nemmeno nel Paese del Sole. 

Last and least, lo sparuto gruppo di quelli che spasimavano 
per la Cina di Mao e adesso fanno collette per la Cuba di Ca¬ 
stro. Sebbene il «Che» si sia ridotto a comparire sugli striscio¬ 
ni ultrà negli stadi, costoro continuano a fare la rivoluzione 
con la mutua garantita sostenendo ogni rivendicazione margi¬ 
nale, ecologista, animalista, gay, antiproibizionista o antivivi¬ 
sezionista che sia. Sebbene ingrigiti, sperano che ogni starnuto 
studentesco sia un nuovo Sessantotto. Almeno così titolano 
(di solito a novembre, quando le scuole subiscono la solita set¬ 
timana di occupazione annuale) sui giornali di cui sono diret¬ 
tori o gridano nelle televisioni di cui sono anchormen. 

Infine abbiamo i filoamericani. Questi, a giudicare dalle 
6000 parole inglesi usate quotidianamente (anche negli atti 


ufficiali dello Stato), dall’abbigliamento e dalle bevande, so¬ 
no tutti. Tutti gli italiani, cioè. 

Ma chi pensa che l’esterofilia degli italiani sia una moda 
recente non conosce la storia. Quella di chiamare stranieri a 
risolvere i nostri problemi è abitudine antica. Già i romani 
solevano reclutare questa o quella legione di «barbari» per 
utilizzarla contro la fazione avversa (per tacere dei più anti¬ 
chi re di Roma, tra i quali c’era chi si appoggiava agli epiroti 
e chi agli etruschi). E tra gli stessi imperatori c’era chi si at¬ 
teggiava a satrapo orientale e chi a dio d’Egitto. Allearsi con 
francesi, tedeschi o svizzeri fu un vezzo medievale cui non si 
sottrasse nemmeno il papa: quest’ultimo per mantenere 
l’equilibrio tra gli Stati della penisola; gli Stati della penisola 
per cercare di ingrandirsi a spese altrui. E i «liberi» Comuni? 
Per non spaccarsi al loro interno erano costretti a far venire 
podestà e capitani del popolo da fuori. I veneziani si ricorda¬ 
vano di essere italiani e addirittura cristiani solo quando era¬ 
no minacciati i loro interessi; per il resto, non disdegnavano 
talora nemmeno l’appoggio dei musulmani. 

C’è da dire che prima della Rivoluzione francese tutti era¬ 
no giustificati, in quanto il concetto di «nazione» non era an¬ 
cora stato inventato. Ma dopo la sua invenzione, rieccoci a 
salutare con entusiasmo i «liberatori» napoleonici, poi i fran¬ 
cesi (del terzo Napoleone) contro gli austriaci. Poi gli ameri¬ 
cani e via liberando. 


Il vizio nazionale 

Dicevamo a suo tempo che agli italiani manca il senso della 
nazione. Siamo localisti e siamo cosmopoliti ma, dopo quasi 
un secolo e mezzo di unità politica, gli italiani nazionali, co¬ 
me diceva uno dei nostri padri della patria, sono ancora «da 
fare». Il fascismo ci provò per vent’anni buoni, ma è bastata 
una guerra persa per far dissolvere il nostro nazionalismo co¬ 
me neve al sole. 

«Noi fummo da secoli calpesti, derisi», canta il nostro 
(brutto) inno nazionale. Non vi tornano le parole? Per forza. 
Quello che abbiamo citato è l’inizio della seconda parte 
dell’Inno di Mameli, quella che quasi nessuno sa. Anzi, pare 
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che non siano molti nemmeno quelli che sanno la prima, vi¬ 
sto che non la cantano neppure i nostri giocatori di calcio 
nelle partite internazionali. Prima del Sessantotto veniva in¬ 
segnato, l’inno, nelle scuole elementari. Ma poi venne di mo¬ 
da considerare «retaggio fascista» tutto quello che sapeva di 
orgoglio nazionale, dalla bandiera alle feste. Colpa del defun¬ 
to regime, che ha enfatizzato troppo l’idea trasformandola in 
fastidiosa retorica. Il fatto è, però, che siamo rimasti per così 
dire nudi rispetto alle altre nazioni, dove ci si mette la mano 
sul petto quando si canta l’inno (che viene insegnato obbliga¬ 
toriamente); l’inno chiude l’ultima proiezione al cinema e alla 
televisione, l’inno serve spesso a sedare risse a teatro, l’inno 
viene eseguito da cantanti famosi in occasioni particolarmen¬ 
te solenni e via inneggiando. 

Si sostiene che noi italiani non abbiamo avuto un processo 
storico simile a quello che ha portato Francia, Spagna e In¬ 
ghilterra alla costituzione di «monarchie nazionali». Ma c’è 
chi non è d’accordo e fa presente, tra i tanti esempi possibili, 
che l’unità tedesca è posteriore di dieci anni a quella italiana. 
Il già citato Ruggiero Romano è tra questi ultimi: «La nazio¬ 
ne, ripeto, non è un fatto: né per l’Italia né per alcun altro 
paese. La nazione è un’idea». E cita, a sostegno, l’opinione 
qualificata di Ernest Renan (l’autore, nel secolo scorso, di 
una discutibile e discussa Vita di Gesù ), secondo il quale «la 
nazione è un plebiscito di tutti i giorni». 

In effetti, non fa una grinza. Solo che a molti non va giù il fat¬ 
to che gli americani portino le stelle e le strisce anche sulle mu¬ 
tande, e che amino andare sovente in giro con lo Stetson da 
cow-boy in testa; mentre da noi se qualcuno si presentasse al 
lavoro vestito da pastore sardo o da buttero maremmano ver¬ 
rebbe immediatamente richiesto dei documenti dalla polizia. 

Eppure veniamo da un passato che faceva dire nientemeno 
che a Erasmo da Rotterdam: «Italiani siamo noi tutti che 
siam dotti». Insomma, cos’è l’italianità? Qual è il nostro spe¬ 
cifico, il nostro Volksgeist , la nostra peculiarità, quel quid in¬ 
somma che ci fa diversi dagli altri e attorno al quale si po¬ 
trebbe sviluppare un senso di appartenenza, una mitologia 
nazionale? La riluttanza a morire d’infarto? Anche. Purché 
non la si pensi diversità biologica. Siamo fermamente convin¬ 
ti che ciò sia da attribuire all’aforisma di Musatti, che ripetia¬ 


mo per non costringere il lettore a cercarlo nelle pagine pre¬ 
cedenti: «La psichiatria è stata inventata da ebrei per convin¬ 
cere gli anglosassoni a vivere da italiani». Cioè (ma secondo 
noi, non secondo Musatti) a vivere, per quanto ne è rimasto, 
con una mentalità cattolica, quel giro mentale che per secoli 
ci ha fatto pensare di avere un Padre buono nei cieli, un Pa¬ 
dre che ha creato ogni cosa «buona» (il Genesi lo ripete sei 
volte) e che, convincendoci a chiederGli solo di darci «oggi il 
pane quotidiano», ci ha inculcato l’amore per la vita e che 
questa va presa come viene. 

Grazie, allora, alla Chiesa per la sua ostinata presenza nel¬ 
la penisola? O grazie a Dio per aver scelto questa penisola 
per la sua Chiesa? Forse, magari, grazie agli italiani, che per 
secoli hanno fatto loro questa massima di Gilbert K. Chester- 
ton: «La difficoltà nello spiegare perché sono cattolico consi¬ 
ste nel fatto che vi sono diecimila ragioni, tutte riconducibili 
all’unica ragione che il cattolicesimo è vero». 

Il pregio (o la «virtù) degli italiani, dunque, è questo: sia¬ 
mo sempre stati «in crisi» ma abbiamo una capacità stupefa¬ 
cente di rialzarci ogni volta. 

Il difetto (o il «vizio»): l’attitudine incoercibile alla guerra 
civile. Questa è infatti sempre stata la nostra condizione sto¬ 
rica, fin da Romolo e Remo. Anche il nostro Risorgimento 
non è stato che questo. Le guerre di indipendenza dall’Au¬ 
stria (e nelle truppe austriache militavano italiani) o le abbia¬ 
mo perse o ce le hanno vinte altri; le uniche che abbiamo 
«vinto» da soli sono state quella contro il nostro Sud e quella 
contro il papa (che era italiano). 

Eppure, stando a Ludovico Antonio Muratori, il papa do¬ 
vremmo ringraziarlo proprio, perché è grazie ai pontefici se il 
nostro Nord non è diventato la «marca del Sud» degli imperi 
germanici e il nostro Sud un califfato musulmano. 

Elogio di Machiavelli 

Dal punto di vista che ci riguarda, Machiavelli è meglio di 
Dante. Anche l’Alighieri, infatti, piangeva sull’Italia divisa. 
Ma ne sperava l’unificazione da parte dell’imperatore tede¬ 
sco. Machiavelli invece aveva capito che servivano capi au- 
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toctoni. Ma è proprio questo il punto. A noi, popolo «tempe¬ 
rato», benedetto da Dio e immune dall’infarto, sono sempre 
mancati capi degni di questo nome. È accaduto infatti agli 
italiani quello che accadeva agli antichi ebrei: volevano dei re 
come gli altri popoli e Jahvè, dopo aver nicchiato un po’, li 
concesse loro. A patto di sceglierli Lui. E finché gli ebrei si 
adeguarono, le cose andarono bene. 

Nella storia d’Italia, se si va a spulciare, vediamo che le 
grandi personalità politiche, quelle che hanno davvero lascia¬ 
to il segno, si trovano soltanto tra i papi. Per il resto c’è poco 
da stare allegri. La nostra, a detta di molti, è una storia di eroi¬ 
smo ordinario e straordinario di gente comune, di soldati sem¬ 
plici, non di generali. Nelle guerre i combattenti italici si sono 
sempre fatti onore; la storia dei capi, invece, è intessuta di 
viltà, tradimenti, sciocchezza e inconcludenza. Si danno le ec¬ 
cezioni, naturalmente. Ma negli eventi epocali è grosso modo 
andata sempre così. Il Regno delle Due Sicilie fu praticamente 
venduto ai Piemontesi e a Garibaldi da impennacchiati volta- 
gabbana. La Grande Guerra, dopo i soliti tentennamenti, 
portò a Caporetto. Chi ribaltò la situazione fu il «milite igno¬ 
to», quella divisione di siciliani (pensate: proprio i siciliani, 
sulle montagne trentine!) che fermò miracolosamente gli au¬ 
stro-ungarici; tutti quei caporali e quei sergenti che, pur nella 
latitanza dei capi che avevano perso la testa, resistettero dispe¬ 
ratamente e permisero Vittorio Veneto. La vittoria, ottenuta 
ad altissimo prezzo, fu vanificata al tavolo della pace dall’in¬ 
capacità (eufemisticamente tramutata, per la stampa, in «ma¬ 
ni nette») dei nostri politici. Dovevamo «spezzare le reni alla 
Grecia», alla Russia, all’Inghilterra e siamo finiti all’8 settem¬ 
bre. In Africa i nostri paracadutisti affrontavano i carri armati 
a mani nude, ma le navi che dovevano portare il carburante 
arrivavano piene di acqua. Badoglio, la fuga del re, la guerra 
civile: nomi e avvenimenti che ancora ci portiamo dolorosa¬ 
mente addosso. Tutto perché questo nostro popolo ha sempre 
avuto il singolare destino di essere migliore dei suoi capi. Chis¬ 
sà, forse è anche questo un segno di «specialità» impressoci 
dalla Provvidenza. 

Ah, dimenticavamo. Qualche lettore sarà rimasto deluso 
per non aver trovato il testo completo del nostro inno nazio¬ 
nale dopo che vi abbiamo accennato. Rimediamo subito. Fu 


scritto nel 1847 su musica di Michele Novaro (il testo, ovvia¬ 
mente, è di Goffredo Mameli) ed eseguito per la prima volta 
a Genova il 9 novembre dello stesso anno. Ma la Marcia rea¬ 
le composta nel 1831, su incarico di Carlo Alberto, da Giu¬ 
seppe Gabetti, «primo violino dei balli», fu l’inno nazionale 
fino al 1946, anno in cui l’Italia divenne una repubblica. Giu¬ 
seppe Facchinetti, ministro della Guerra, propose l’inno di 
Mameli e il governo accolse. Eccolo: 

Fratelli d’Italia / l’Italia s’è desta / dell’elmo di Scipio / s’è cin¬ 
ta la testa / dov’è la vittoria? / le porga la chioma / che schiava 
di Roma / Iddio la creò. 

Stringiamoci a coorte / siam pronti alla morte / Italia 
chiamò. 

Noi fummo da secoli / calpesti, derisi / perché non siam po¬ 
polo / perché siam divisi / raccolgaci un’unica / bandiera, una 
speme / di fonderci insieme / già l’ora suonò. 

Stringiamoci a coorte... 

Uniamoci, uniamoci / l’unione e l’amore / rivelano ai popo¬ 
li / le vie del Signore / giuriamo far libero / il suolo natio / uni¬ 
ti, per Dio! / chi vincer ci può? 

Stringiamoci a coorte... 

Dall’Alpe a Sicilia / dovunque è Legnano / ogn’uom di Fer¬ 
ruccio / ha il core e la mano / i bimbi d’Italia / si chiaman Ba¬ 
lilla / il suon d’ogni squilla / i Vespri suonò. 

Stringiamoci a coorte... 

Son giunchi che piegano / le spade vendute / già l’aquila 
d’Austria / le penne ha perdute / il sangue d’Italia / il sangue 
polacco / bevé col cosacco / ma il sen le bruciò. 

Stringiamoci a coorte... 

Evviva l’Italia / dal sonno s’è desta / dell’elmo di Scipio / s’è 
cinta la testa / dov’è la vittoria? / le porga la chioma / che 
schiava di Roma / Iddio la creò. 

Va’ fuori d’Italia, va’ fuori o straniero! 

Com£ si vede, c’è dentro tutto quello che potrebbe metter¬ 
ci d’accordo: i riferimenti al Signore per i cattolici, la bestem¬ 
mia per gli anticlericali. Legnano per i leghisti, i balilla per i 
nostalgici, il sangue polacco per gli ammiratori di Wojtyla, 
l’odio al cosacco per gli anticomunisti. 

Sì, è vero, mancano i marxisti. E allora non c’è niente da 
fare. 


58 


59 











4 


Vestivamo alla pecorara 


Al festival del luogo comune 

«Porca Italia» titolava un rinomato foglio spagnolo mentre 
da noi infuriava l’inchiesta «Mani pulite» che ha rimosso 
(quasi) interamente una classe politica; classe politica che de¬ 
teneva il tasso di longevità più alto del mondo (primato ita¬ 
liano di cui non sappiamo se sia il caso di andar fieri; ma 
avremo modo di vedere che se Atene piange, Sparta non ri¬ 
de). In precedenza i tedeschi ci avevano onorato di una co¬ 
pertina con gli spaghetti conditi alla pistola. Senza sapere che 
se noi abbiamo inventato gli spaghetti abbiamo inventato an¬ 
che la pistola. Quest’arma infatti si chiama così perché è una 
corruzione linguistica di «Pistoia», la città nella quale per la 
prima volta fu fabbricata. 

Gli stereotipi tradizionali sugli italiani li elenchiamo breve¬ 
mente per comodità del lettore: cialtroni, infidi, ladri, insta¬ 
bili, mafiosi, corrotti, disordinati, ritardatari, pressappochi¬ 
sti, chiacchieroni, sudici e genitalmente incontinenti. Quando 
va bene, pittoreschi. 

Nel secolo scorso, quando non eravamo «italiani» e i più 
erano contadini al Nord e «cafoni» al Sud (che è lo stesso), 
c’era un gran viavai di stranieri che venivano, soggiogavano 
e magari non se ne volevano più andare. Lasciandola parte 
Goethe (che è del secolo ancora precedente), abbiamo Byron, 
Lamartine, Stendhal e via turisteggiando. Ci guardavano co¬ 
me si guarda ai greci: grande passato, nessun presente. Anal¬ 
fabetismo, rachitismo, malaria, sottonutrizione, brigantaggio 
diffuso, divisione politica. Eppure proprio in questa situazio¬ 


ne un prete, Vincenzo Gioberti, ebbe il coraggio di scrivere 
un Primato morale e civile degli italiani. All’opposta sponda 
politica, Carlo Pisacane pubblicava Dell’arte bellica in Italia, 
dove si rivendicava la superiorità guerriera della nostra gen¬ 
te. Confortori, tiramisù per scalognati? Affatto. Gioberti e 
Pisacane scrissero il vero, e il presente lavoro è qui per dimo¬ 
strarlo. 

Se gli italiani fossero davvero come i luoghi comuni stranie¬ 
ri li descrivono, dovrebbero stare in buona parte in galera. A 
meno che non si voglia sospettare la nostra infingardaggine 
nazionale a tal punto incancrenita da lasciare i cattivi a piede 
libero. Poiché nessuno osa spingere le critiche fino a questo 
punto, vuol dire che in fondo non siamo meno «civili», in ciò, 
della media degli altri. Infatti, se così non fosse, non solo non 
ci sarebbe da noi alcuna possibilità di vita sociale, né industrie, 
né commercio, né, infine, quel «made in Italy» con cui tutti 
fanno volentieri affari. Ma sarebbe anche un po’ marziano 
quel popolo che mettesse in cella solo i politici (vezzo imme¬ 
diatamente imitato dai giudici stranieri, i quali, grazie all’enfa¬ 
si concessa alla nostra Tangentopoli, si sono svegliati sulle lo¬ 
ro). Allora andiamo a vedere come stanno davvero le cose, 
tenendo presente, a futura memoria, che la cosiddetta «qualità 
della vita» non si misura solo dal reddito prò capite o dalla 
quantità di discoteche a disposizione; ma anche - e, secondo 
noi, soprattutto - dai tassi di suicidi, di alcolizzati, di tossico- 
dipendenti e di psicofarmacodipendenti: tutta gente che dimo¬ 
stra col proprio comportamento di rifiutare l’ambiente in cui 
vive. 

Il primo dicembre 1994 si è riunita a Roma la Conferenza 
europea dei responsabili dell’amministrazione penitenziaria, 
aperta anche ai paesi ex comunisti e al Canada. Le statistiche 
prodotte nel corso del convegno spazzano via il luogo comu¬ 
ne di cui sopra. La nazione che ha più cittadini in galera è 
quella statunitense: oltre un milione di carcerati, con un tasso 
di detenzione (cifra che tiene conto dell’incidenza sulla popo¬ 
lazione complessiva) di 392,1. Subito dopo, ma a grande di¬ 
stanza, l’Est europeo, con tassi che vanno da 285,3 in giù. 
Sorpresa: l’Italia ha 95,7 e viene dopo l’Inghilterra (161,4), il 
Galles, l’Irlanda del Nord, la Scozia e la Francia. Per quanto 
riguarda i detenuti in attesa di giudizio, l’Italia si situa esatta- 
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mente nella media europea (28,75) con 28,8, preceduta da 
Germania (63,84), Francia (35,32) e Paesi Bassi (32,10). Per 
quanto riguarda i detenuti tossicodipendenti, la Svezia batte 
tutti. 


«Stile» anglosassone 

Al festival del luogo comune sugli italiani, gli inglesi vincono 
sempre il primo premio. Su un numero àt\Y Economist dedi¬ 
cato all’Italia la copertina portava un donnone canterino at¬ 
torniato da auto sportive, una pizzeria nel Colosseo, gatti ne¬ 
ri e giornali pieni di scandali di mafia, calcio e droga. Titolo: 
Finché canta la grassona. Tenendo conto che l’Inghilterra, 
patria della rivoluzione industriale, è finita dietro di noi nelle 
classifiche della produzione, non si capisce perché i nostri 
giornalisti continuino a riferirsi z\Y Economist dandogli 
dell’«autorevole». Il fatto è che per i grandi giornali stranieri 
l’Italia non è considerata terra di notizie importanti, così è 
possibile che come corrispondenti mandino personale non 
qualificatissimo. Un esempio dell’eleganza giornalistica bri¬ 
tannica è dato da un articolo del Guardian del 18 dicembre 
1992. Vi si possono leggere frasi sull’Italia come questa: «Il 
sistema telefonico e il servizio postale più costosi d’Europa, 
ma pessimi, sono in declino perfino rispetto ai loro standard 
già infimi». Ancora: «Esistono nuovi treni ad alta velocità, 
ma si fermano per ore in mezzo al nulla. Ora vi sono dei Ban¬ 
comat in tutte le strade principali, ma ben pochi sono funzio¬ 
nanti». Oppure: «Per ogni sportello aperto in un ufficio pub¬ 
blico ve ne sono sempre cinque chiusi e dieci impiegati che si 
aggirano senza far nulla». 

Sì, sono le lamentele che gli stessi italiani levano al cielo. 
Ma gli inglesi sono conciati meglio? Recenti indagini danno 
in ascesa la percentuale, già elevata, di cittadini britannici 
che vogliono emigrare. Pare che siano addirittura metà 
dell’intera popolazione. Da noi dichiarazioni del genere le 
fanno, a volte, alcuni intellettuali di spicco quando il loro 
partito perde le elezioni (ma poi non se ne vanno). Invece 
l’Italia è diventata terra di immigrazione , una specie di para¬ 
diso sognato dai disperati di tutto il mondo. Comunque, ve¬ 


dremo a suo tempo come stanno a servizi pubblici i sudditi di 
Sua Maestà. Una chicca d’anticipo: la prima volta che l’auto¬ 
re di questo libro approdò a Londra, nel bar di Victoria Sta¬ 
tion c’era un cartello: «Non c’è più tè». Avete mai visto in 
Italia una pizzeria con su scritto «Non c’è più pizza»? 

Per Ylndependent il teatro italiano è senza qualità. Il pub¬ 
blico? «Apatico e incostante.» Il famosissimo (e, naturalmen¬ 
te, «autorevole») Times è arrivato a dare dello «stonato» 
nientemeno che a Luciano Pavarotti. E il maestro Claudio 
Abbado, direttore dell’orchestra filarmonica di Berlino, è sta¬ 
to giudicato da Der Spiegel non all’altezza del predecessore 
Von Karajan. Si sa, ognuno tira l’acqua al suo mulino, ma 
l’avvertimento ai tedeschi di stare attenti a Rimini perché la 
città potrebbe essere bombardata dai serbi (come faceva Bild 
nel 1993) o sul rischio di buscarsi l’Aids perché i sieropositivi 
italiani falsificherebbero i certificati medici, mette in eviden¬ 
za per contrasto la grande signorilità nostrana. Durante 
l’operazione militare in Somalia l’inglese Observer scriveva 
che «in Somalia gli italiani sono i più odiati». Il falso scoop 
dei presunti maltrattamenti inflitti ai somali dai nostri solda¬ 
ti fu, a quanto pare, opera degli osservatori inglesi dell’orga¬ 
nizzazione Africa Rights. Eppure è stato proprio il nostro 
esercito a elaborare un’intelligente dottrina degli interventi 
umanitari, un sistema che consente scarsissime perdite, totale 
risparmio della popolazione locale e non prevede vendette in¬ 
discriminate. Non si può dire lo stesso, per esempio, dei tan¬ 
to celebrati (sullo schermo) marines americani. Nella guerra 
del Golfo, come si ricorderà, le maggiori perdite gli statuni¬ 
tensi le hanno subite nello schierarsi, e parecchi inglesi ci 
hanno lasciato la pelle per colpa del «fuoco amico». Gli «im¬ 
belli» italiani sono stati i soli a proseguire una missione di 
bombardamento aereo in condizioni atmosferiche proibitive. 

L’intellettuale di destra Giano Accame fa notare che gli ita¬ 
liani, «banderuole», con l’Msi hanno saputo «gettare in fac¬ 
cia al mondo il più alto tasso di fedeltà nella sconfitta». Si 
può dare all’affermazione il peso che si vuole, ma non si può 
negare la sua aderenza alla verità. E visto che parliamo di de¬ 
stra, rammentiamo un altro «autorevole» foglio inglese, Yln¬ 
dependent, che, con eleganza tutta anglosassone, titolava un 
servizio sulla deputata Alessandra Mussolini The Mouth 
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from thè South , un gioco di parole allusivamente volgare. Fra 
l’altro, quando la stampa britannica, in occasione dei Mon¬ 
diali di calcio, insinuò che i giocatori inglesi si davano il bel 
tempo negli alberghi con le mogli dei nostri, nessuno le cre¬ 
dette. Italians do it better , è risaputo. 

La Computer Connection France produsse a suo tempo 
un’inserzione pubblicitaria sui giornali d’oltralpe: una foto di 
gruppo di mafiosi con la didascalia «Non avete bisogno di 
essere italiano per avere una famiglia potente che vi proteg¬ 
ga». Mafia & Corruzione: questo è il «made in Italy» che più 
piace ai giornalisti stranieri a corto di idee. Ma il simbolo no¬ 
strano della lotta alla corruzione, il magistrato Antonio Di 
Pietro, è andato a dire in Canada nel 1993 che «quello della 
corruzione non è un problema solo italiano. Anzi, l’Italia è 
un esempio per quei paesi che ancora fanno finta di non ve¬ 
dere». Sacrosanto. Infatti noi abbiamo scritto questo libro 
proprio (anche se non solo) per andare a vedere i bluff altrui. 
E allora, carte in tavola. 


Dio salvi l’Inghilterra 

Un settimanale nostrano (significativamente titolato Ultalia 
settimanale) ha riportato la notizia che a Natale del 1992 nel 
quartiere londinese di Catford una trentina di teppisti violen¬ 
tarono una quattordicenne sotto gli occhi dei passanti, nessu¬ 
no dei quali intervenne. Non solo, ma la polizia non potè rin¬ 
tracciare i colpevoli perché si scontrò con un fitto muro di 
omertà da parte della popolazione. «Omertà», cioè una cosa 
creduta da sempre appannaggio italiano. 

È solo un esempio di cronaca spicciola che non ci attarde¬ 
remo a commentare, dal momento che la violenza giovanile 
(per età sempre decrescenti) nei paesi anglosassoni fa ormai 
parte della quotidianità. Preferiamo occuparci di statistiche. 
Secondo un sondaggio promosso nel settembre 1993 dal fa¬ 
moso Reader’s Digest un adolescente inglese su dieci non è in 
grado di indicare il proprio Paese sulla carta geografica. Uno 
su quattro non sa calcolare quante banconote da cinque ster¬ 
line occorrono per farne sessantacinque. Due su tre non san¬ 
no nominare almeno due ministri in carica e uno su due non 


sa dire chi ha scritto Orgoglio e pregiudizio , uno dei capola¬ 
vori della letteratura britannica (la risposta è Jane Austen; se 
non lo sapevate siete assolti in quanto italiani). Il sondaggio 
continua impietosamente con risultati da brivido: solo il 2% 
sa chi sia Guglielmo il Conquistatore; per il 24% l’Ecu è il 
taxi francese; ben il 64% non ha mai sentito parlare della 
Comunità europea. 

Gli stranieri vengono messi in guardia contro i furti d’auto 
a Napoli? Ma se il paese dove si rubano più automobili è 
l’Inghilterra! A sostenerlo è l’insospettabile, in quanto britan¬ 
nica, società di ricerche Iso sulla base di un’indagine compiu¬ 
ta nell’agosto 1993 nei nove principali paesi europei. In que¬ 
sta ingloriosa classifica la Gran Bretagna è in testa con il 
14,7% di veicoli annualmente involati. Seguono, molto di¬ 
stanziate, l’Italia e la Francia. Certo, la situazione non deve 
essere simpatica per i cittadini d’oltremanica, se nel dicembre 
’93 lo stesso ministro dell’Interno ha dovuto invitare le asso¬ 
ciazioni di quartiere a pattugliare le strade in funzione anti¬ 
crimine. E la polizia? Fa il suo dovere, come da noi. Ma ha, 
diversamente da noi, da affrontare il cospicuo numero di 
bombe che complicano i rapporti con l’Irlanda del Nord. 
Questo, almeno, fino al recente «cessate il fuoco» con l’Ira. 
Ma rimangono (anche se non fanno morti) gli indipendentisti 
gallesi: dal 1979 a oggi oltre 250 ville di proprietà inglese so¬ 
no andate distrutte in attentati. 

In più la polizia britannica ha i suoi problemi con quella 
che sembra essere un’ossessione nazionale: il sesso. Nel no¬ 
vembre 1993 un’inchiesta del ministero dell’Interno ha evi¬ 
denziato le seguenti cifre: una poliziotta su dieci vorrebbe 
cambiare mestiere perché il 60% di esse lamenta le «mani 
morte» dei colleghi, il 6% ha subito aggressioni sessuali vere 
e proprie, il 92% non ne può più di battute pesanti (sempre a 
sfondo sessuale). 

Noi cominciamo adesso ad avere qualche problema di in¬ 
tegrazione con gli immigrati. Inglesi, francesi e tedeschi ne 
hanno molti di più, da più tempo, e non sembra che li abbia¬ 
no risolti. Ma in Inghilterra, particolarmente, si è dovuto co¬ 
stituire un apposito gruppo per la salvaguardia dei diritti 
umani di una speciale categoria di immigrati, quelli che fan¬ 
no i collaboratori domestici. Sono oltre ventimila e buona 
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parte di essi si lagna di insulti, percosse, seggiolate e addirit¬ 
tura tentativi di strangolamento. Niente male per il popolo di 
Cecil Rhodes, padre-padrone della Rhodesia (che, sebbene 
amministrata per conto di Sua Maestà la regina Vittoria, por¬ 
tava il suo nome; ma anche le locomotive e le lozioni per ca¬ 
pelli da quelle parti portavano il suo nome). Quinto figlio di 
un pastore anglicano, considerava gli inglesi come il popolo 
«con i più alti ideali di decoro, di giustizia e di libertà». Con 
a fianco l’ex medico Leander Jameson, un avventuriero che 
riparò in Africa dopo aver perso tutto a poker, si guadagnò 
talmente l’ostilità delle popolazioni nere e quella del vicino 
Transvaal olandese da costringere la riluttante sovrana a pro¬ 
cessare Jameson e a far dimettere lui. Morì nel 1902. Nel 
frattempo, però, con la sconfitta dei boeri (cui partecipò an¬ 
che il giovane Churchill) il Regno Unito potè mettere le mani 
sull’intera Africa meridionale. E chi ne divenne premier (oltre 
che baronetto e membro del Consiglio privato della Coro¬ 
na)? Il dottor Leander Jameson, cui toccò assumersi il kiplin- 
ghiano «fardello dell’uomo bianco». 


Non vestiamo più alla pecorara 

Nel dicembre 1992 il ministero per l’Industria e il commercio 
di Sua Maestà ha diffuso un manuale che insegna agli uomini 
d’affari britannici a trattare con gli italiani. A onor del vero 
la stessa stampa d’oltremanica ha criticato l’iniziativa, in 
quanto gli italiani vi sono descritti come inaffidabili, ritarda¬ 
tari, rumorosi, parolai, permalosi ed eccessivamente ricercati 
nel vestire. Con un’inversione che farebbe la felicità degli psi¬ 
cologi, il vademecum arriva ad accusare gli italiani di ipocri¬ 
sia, perché «vi dicono quello che vi aspettate di sentire, non 
quello che veramente pensano». Si può senz’altro ammettere 
che vestiamo meglio degli inglesi (e non ci sembra un difetto) 
e che non rispettiamo la fila alla fermata del bus (anche se 
agli uomini d’affari britannici questo aspetto non importa 
poi molto). Ma vogliamo velenosamente far sapere che uno 
studioso di Oxford, Peter Collett, ha scritto un intero libro 
sulla scomparsa delle code al bus in Inghilterra. Vuoi vedere 
che ci soffiano anche il primato della «furbizia»? 


Secondo la classifica della ricchezza prò capite annua re¬ 
datta dalla Banca Mondiale nel 1993, gli italiani godono di 
20.150 dollari contro i 19.320 degli inglesi. La differenza 
non è grandissima, ma lo diventa se si tiene conto della diver¬ 
sa distribuzione della ricchezza medesima nella patria del li¬ 
berismo, la quale soffre di un milione e mezzo di famiglie in¬ 
digenti con ben quattro milioni di bambini al di sotto dei 
dieci anni (uno su tre) in stato di «quasi denutrizione e vir¬ 
tuale abbandono a se stessi» (ricerca diffusa dal ministero de¬ 
gli Affari sociali nel giugno ’94). La cifra è triplicata rispetto 
a quindici anni fa; basta un semplice calcolo per rendersi 
conto che anche allora era molto peggio che da noi. Secondo 
il Guardian del 14 luglio dello stesso anno due milioni di 
bambini vengono sfruttati ogni giorno al lavoro e un numero 
sempre crescente è costretto a prostituirsi. La British Medicai 
Association ha lanciato l’allarme per la prima vera e propria 
epidemia di stress di grandi proporzioni nella storia dell’uo¬ 
mo. Nel rapporto si segnala che il 60% della popolazione ri¬ 
corre all’alcol come antistress. 

Anche 1 ’Economist ha dovuto ammettere che in Italia si vi¬ 
ve meglio che in Gran Bretagna, ponendo il nostro paese al 
quinto posto in una classifica che vede l’Inghilterra nona. Il 
nostro prodotto interno lordo cresce di una media annuale 
del 2,2% circa; ci supera solo la Germania. La nostra bilan¬ 
cia dei pagamenti è in vistoso attivo, quella inglese in altret¬ 
tanto vistoso passivo. Siamo i terzi al mondo per risparmio 
(25% del Pii) davanti a Giappone (settimo), Francia (ottava), 
Svizzera (nona) e Germania (decima). Stati Uniti e Gran Bre¬ 
tagna non sono nemmeno tra i primi dieci. Non vogliamo es¬ 
sere maligni, ma è noto che certe «soffiate» sui nostri proble¬ 
mi interni («soffiate» che poi risultano non vere, ma fanno 
crollare lo stesso la nostra Borsa) vengono da Londra. D’ac¬ 
cordo, in amore, in guerra e negli affari tutto è lecito; ma al¬ 
lora chi è «inaffidabile»? 

E chi «ipocrita»? In Inghilterra un bambino su tre è illegit¬ 
timo, ci sono due milioni di ragazze madri e un matrimonio 
su due finisce in divorzio, ma se divorzia l’erede al trono è 
bagarre costituzionale perché i divorziati della famiglia reale 
perdono ogni diritto sulla Corona. 

En passanti recenti statistiche affermano che gli inglesi 
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fanno, in media, un bagno alla settimana; uno su cinque non 
si lava mai; la biancheria deve durare una decina di giorni. 

Eppure il nostro complesso di inferiorità permane. Qual¬ 
che tempo fa una sigletta di un programma televisivo nostra¬ 
no cantava: «No, non è la Bbc; questa è la Rai». Come a di¬ 
re: «Scusate se non siamo seri e compassati come la televisio¬ 
ne britannica, famosa in tutto il mondo per la sua correttez¬ 
za. Che ci volete fare? Siamo italiani». Evidentemente gli au¬ 
tori della sigletta non sapevano che il direttore generale 
dell’ente televisivo inglese, John Birt, è finito nei guai per 
aver concesso appalti a una società appartenente alla consor¬ 
te e che, dati i cali di ascolto, ha dovuto annunciare diverse 
migliaia di licenziamenti. Cose a cui noi siamo abituati, si 
dirà. Però i nostri ministri non sono mai arrivati al punto di 
farsi aprire fuori orario un grande magazzino per far compe¬ 
re private: è accaduto a Virginia Bottomley, responsabile 
della sanità nel 1993. La signora ha continuato, con ingenti 
tagli al budget del suo dicastero, la politica della «Lady di 
ferro» Margaret Thatcher, nello stesso tempo in cui i mini¬ 
steri inglesi spendevano ben trentasette miliardi per banchet¬ 
ti e ricevimenti (dati 1993), con un incremento del 35% ri¬ 
spetto all’anno precedente. 

Potremmo tediare ulteriormente il lettore con lo scandalo 
delle armi vendute sottobanco all’Iraq nel 1988, le case po¬ 
polari che il municipio di Westminster ha assegnato per favo¬ 
ritismo a elettori tories , i finanziamenti occulti concessi al 
partito conservatore in cambio di favori fiscali dal finanziere 
turco Asii Nadir, la Human Appeal che ha avuto i suoi pro¬ 
blemi con certe speculazioni sui fondi per i profughi bosniaci 
e via tediando. Ma non vogliamo insistere sui guai inglesi per 
non essere accusati di parzialità. Passiamo dunque ad altri. 

L’erba del vicino e molto più brutta 

Non si potrà negare che, magrado gli stereotipi, abbiamo let¬ 
teralmente bruciato le tappe che ci separavano dai paesi «ci¬ 
vili». Abbiamo, infatti, anche noi legalizzato il divorzio e 
l’aborto, e certe nostre amministrazioni comunali danno le 
case popolari alle coppie gay. Siamo stati nel 1866 il secondo 
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paese al mondo dopo la Francia (1810) a depenalizzare l’atti¬ 
vità omosessuale tra adulti consenzienti. La terza è stata la 
Polonia, altro paese di tradizione cattolica, nel 1932. L’In¬ 
ghilterra ha atteso il 1967. L’ultimo è stato Israele, nel 1988. 
In molti Stati degli Usa i rapporti omosex costituiscono anco¬ 
ra reato. 

A proposito di Israele: malgrado la legge, sembra proprio 
che la mentalità non si sia del tutto adeguata, visto che nel 
1993 è stato negato l’ingresso nel Museo dell’Olocausto a 
una delegazione di gay che voleva unirsi a una cerimonia 
commemorativa. E noto infatti che nei campi di sterminio 
nazisti finivano non solo ebrei e zingari ma anche omoses¬ 
suali. 

Gli ebrei hanno il divorzio dai tempi di Mosè, ma sentite 
cosa è accaduto il 5 dicembre 1994 a tal Yihye Avraham a 
Gerusalemme: è morto in carcere dopo trentadue anni e cin¬ 
que settimane di prigione. Era stato condannato nel 1962 da 
un tribunale rabbinico per non aver voluto concedere il di¬ 
vorzio alla moglie, che lo accusava di non averla mai amata, 
di non occuparsi dei figli e di averla sposata con un matrimo¬ 
nio combinato. Yihye ha pagato così la sua ostinazione. 

Invece la corte rabbinica di Tiberiade rifiuta di riconoscere 
validità al matrimonio della signora Shoshanna Haddad in 
quanto presunta discendente di un «eretico» vissuto nel VI 
secolo avanti Cristo (tal Cohen-Haddad, a quel tempo scac¬ 
ciato perché «impuro»: pur facendo parte della casta dei sa¬ 
cerdoti aveva sposato una divorziata). Come si possano rico¬ 
struire genealogie vecchie di duemilacinquecento anni lo 
sanno solo i rabbini di Tiberiade. Comunque, al marito Mas- 
sud Cohen l’estenuante braccio di ferro con la corte ha cau¬ 
sato un infarto con conseguente paralisi. Pare che una cugina 
di Shoshanna abbia preferito restare zitella per evitare guai. 

Tralascio i paesi di stretta osservanza coranica, dove vige il 
taglio della mano per i ladri e la lapidazione delle adultere, 
nonché la Cina e gli altri luoghi ancora comunisti dove si ri¬ 
schia la forca per una foto pornografica e magari, come ap¬ 
punto in Cina, al condannato a morte vengano asportati i re¬ 
ni la notte prima dell’esecuzione per effettuare trapianti (chi 
vuole approfondire dovrà leggersi il rapporto dell’organizza¬ 
zione Asia Watch presentato al quindicesimo congresso della 
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Società mondiale dei trapianti tenutosi a Kyoto, in Giappo¬ 
ne). Questi paesi, nel comune modo di intendere, non sono 
considerati «occidentali». 

Ma «occidentale» è invece il Giappone, che pare stia co¬ 
minciando a copiare dai napoletani. Nel dicembre 1994, in¬ 
fatti, un’intera famiglia di Osaka è stata arrestata per aver 
sfruttato a lungo e con successo il trucco dello «scarafaggio». 
Consiste in questo: si va nei migliori ristoranti, si mangia a 
crepapelle e poi si «trova» uno scarafaggio (tenuto in tasca 
fino a quel momento) nel piatto; indi si procede con le rimo¬ 
stranze al cameriere, si alza la voce, interviene il padrone e si 
viene accompagnati all’uscio con mille scuse e gratis. Qualcu¬ 
no, per evitare denunce, offriva pure denaro. La famiglia di 
Osaka ha vissuto così per quasi un anno. 

Gli oltre cinquecento dipendenti della clinica universitaria 
di Miinster, in Germania, hanno invece l’obbligo, alla fine 
dell’orario di lavoro, dell’ispezione personale prima di anda¬ 
re a casa: ogni anno spariscono in media 6500 cestini della 
carta straccia, 6000 spillatrici, 3000 perforatrici da ufficio, 
2000 paia di forbici, telefoni, televisori, impianti stereo e per¬ 
fino i letti dei malati. 

Se gli italiani passano per scansafatiche, i tedeschi sono 
quelli che sgobbano sodo. Questo dice il luogo comune. Ma 
se si va a guardare le cifre, si scopre che i lavoratori germani¬ 
ci sono quelli che stanno «al pezzo» di meno: un tedesco la¬ 
vora in media 1667 ore l’anno; che diventano 1519 se si 
prendono in considerazione le assenze per malattia, mater¬ 
nità, permessi straordinari (invece, secondo una recentissima 
ricerca della Swg, otto italiani su dieci vanno al lavoro anche 
se malati; la stampa italiota, vittima del complesso nazionale, 
ha unanimemente definito la cosa «sorprendente»). 

I nostri partner mitteleuropei hanno condiviso con noi e la 
Francia gli scandali per il sangue all’Aids. Noi, in verità, sia¬ 
mo da questo punto di vista i meno scandalosi, se si conside¬ 
ra che i tedeschi il sangue da trasfusione lo esportano. Fino al 
1985 su 6000 malati di emofilia trasfusi, ben 1836 hanno 
contratto l’Aids, e da allora i decessi continuano. Solo recen¬ 
temente si è saputo che il ministero della Sanità tedesco aveva 
cercato di tenere la cosa nascosta per anni. Analogo il gratta¬ 
capo francese. Tenendo conto delle esportazioni, ci sarebbe 


da sottoporre a controlli una trentina di milioni di persone 
nel mondo. 

È abbastanza nota la simpatia teutonica per gli esperimenti 
coi cadaveri: per vedere cosa succede al corpo umano in un’au¬ 
to lanciata contro un muro a duecento all’ora, per verificare 
l’impatto di nuovi tipi di proiettile e via lanciando. Da quando 
qualche parente del caro estinto ha cominciato a lamentarsi, il 
de cuius viene importato dal Terzo Mondo. Di fronte allo scan¬ 
dalo, i ricercatori hanno fatto le meraviglie: «Procediamo così 
da sempre e nessuno ci ha mai detto niente». 

In Germania hanno anche qualche problemuccio di ordine 
pubblico: una media di 8 omicidi e 17 stupri al giorno (cifre al 
settembre 1993) e un’auto rubata al minuto. Nella sola Fran¬ 
coforte il 35% delle case ha già subito un furto, alla stazione di 
Hannover abbiamo 160 scippi al mese. La stragrande maggio¬ 
ranza di questi reati, malgrado la presenza dell’ispettore Der¬ 
rick, rimane impunito. Si aggiungano le imprese dei naziskin: 
6 violenze razzistiche al giorno (media la cui percentuale è in 
continuo aumento). E quelle dei punk, che nell’agosto del ’94 
indissero una «giornata regionale del caos», con devastazioni 
e scontri con la polizia. 

A proposito dell’ispettore Derrick. Noi italiani abbiamo 
tutto da invidiare agli Sherlock Holmes e ai Perry Mason al¬ 
trui. Possiamo solo opporre i Petrosino, i Mori e i Serpico. 
Ma almeno i nostri sono veri. 

Se i giapponesi hanno gli scarafaggi, i tedeschi hanno i ma¬ 
nuali per fregare lo Stato. C’è addirittura una rivista, Trick 
Magazine (trick = imbroglio), che insegna come aggirare le 
leggi. L’editore Ebert fa soldi da anni con libri da cui si impa¬ 
ra come non pagare i debiti, avere la patente senza esami, of¬ 
frire mazzette ai funzionari e via fregando. Il bestseller Mille 
trucchi legali per frodare il fisco naviga sui quattro milioni di 
copie. Sempre meglio degli svedesi, inventori del «suicidio fi¬ 
scale»: gente che si uccide per la disperazione di fronte a un 
welfare state spaventosamente onnivoro. In Svezia, dove si 
divorzia per telefono, le carceri non hanno mura, i giovani 
delinquenti vengono «rieducati» con crociere ai Caraibi, la 
pornografia sadomaso è venduta dal droghiere, Tom & Jerry 
sono proibiti perché «violenti», le bambine vengono sottratte 
a quelle famiglie che non permettono loro di avere rapporti 
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sessuali e non si può dipingere la casa con un colore diverso 
da quello permesso, evidentemente la macchina fiscale fun¬ 
ziona bene. 

Per finire con la Germania: le privatizzazioni di aziende di 
Stato nell’ex Germania dell’Est hanno provocato una valanga 
di avvisi di garanzia per sospetta truffa. Il governo della Sasso- 
nia-Anhalt ha dovuto dimettersi perché tutti gli onorevoli si 
erano autoaumentati gli stipendi per cifre spropositate. Come 
si dice in tedesco: «Queste cose all’estero non succedono?». 

Quasi dimenticavamo: il 23 luglio 1994 il ministro federa¬ 
le per le Questioni femminili, Angela Merkel, ha diffuso uno 
studio dell’Istituto di psicotraumatologia di Friburgo secon¬ 
do il quale 600 persone all’anno sono vittime di abusi sessua¬ 
li da parte di psicanalisti. Le conseguenze sono devastanti e si 
deve ricorrere ad apposita terapia. Verosimilmente, dato il 
comprensibile imbarazzo che la cosa provoca, i pazienti che 
hanno subito un simile «trattamento» sono molti di più. 

Ma sentite cosa ha detto il 14 dicembre 1994, in un’intervi¬ 
sta, l’ambasciatore italiano a Bonn Umberto Vattani: «Quan¬ 
do sono arrivato a Bonn, due anni e mezzo fa, se i giornali par¬ 
lavano dell’Italia, parlavano di mafia. Ciò non denigrava solo 
il Paese, ma rendeva anche più difficili gli investimenti. Erano 
apparsi articoli secondo cui i capitali italiani erano composti 
da soldi riciclati. Purtroppo queste frasi venivano dette anche 
da funzionari di polizia». Il diplomatico è dovuto correre ai ri¬ 
pari, prendendo contatti coi ministri competenti dei vari Làn- 
der e dicendo senza mezzi termini che o avevano le prove o sta¬ 
vano zitti. 

Be’, almeno i tedeschi c’è da capirli: poveretti, abbiamo 
fatto perdere loro ben due guerre mondiali. 

Francesi & C. 

Ognuno ha i socialisti che si merita. Anche i francesi e gli 
spagnoli, alle prese con Mains propres e Manos limpias. Tut¬ 
ti i nostri auguri ai cugini latini che dovrebbero imparare dal¬ 
le nostre «Mani pulite» a districarsi fra cognati, mogli, figli e 
fratelli di politici, amici degli amici, conti esteri, mazzette, 
tangenti, appalti, finanziamenti occulti e magistrati-star. 


In Italia si sciopera troppo spesso? È vero. I nostri vicini 
d’oltralpe lo fanno solo una o due volte l’anno. Ma quando lo 
fanno, quelli sì che sono scioperi! Generalmente ci scappa an¬ 
che il morto; in ogni caso la paralisi assoluta del paese è garan¬ 
tita, con distruzioni «alla sanculotta» che inondano le strade 
di vino italiano, pesce inglese, grano della Cee. Se scendono in 
campo gli autotrasportatori o i trattoristi si fa la fame perché 
su tutte le strade sorgono barricate. E se qualche disgraziato di 
turista tedesco, fermo da settimane alla frontiera, cerca di for¬ 
zare il blocco, viene caricato di mazzate. Il governo vuol intro¬ 
durre il salario d’ingresso per alleviare la disoccupazione gio¬ 
vanile? A Parigi è rivoluzione. Così in Gran Bretagna se si 
ventila una poli tax. Da noi, al massimo, i sindacalisti si becca¬ 
no qualche bullonata e un paio di uova marce. 

La squadra di calcio del Marsiglia è stata a lungo nell’oc¬ 
chio del ciclone per aver tentato di corrompere gli avversari. 
La Lega calcio francese aveva fatto finta di niente ed è dovu¬ 
ta intervenire la Federcalcio mondiale a tirarle le orecchie. 
Una «Lady di ferro» gallica, Edith Cresson, nel solco di (qua¬ 
si) tutte le donne premier (alla faccia di chi vuole la politica 
«in rosa»: vedi Mrs Thatcher, Indirà Gandhi, Golda Meyr, 
Caterina di Russia, Elisabetta I, Caterina de’ Medici, ecc.), 
aveva pensato di risolvere il problema degli immigrati sem¬ 
plicemente rispedendoli a casa. Il sistema carcerario francese 
lascia un po’ a desiderare, tanto che un’apposita commissio¬ 
ne del Consiglio d’Europa ha creduto opportuno occuparse¬ 
ne. E l’Onu ha voluto veder chiaro nel giro di prostitute che i 
caschi blu francesi avrebbero organizzato, visto che c’erano, 
in Bosnia (ma onestamente va ricordato anche il tributo di 
sangue sparso laggiù dagli stessi). Ai primi del ’93 gli Usa 
hanno invitato le proprie industrie a disertare il salone aero¬ 
nautico del Bourget, dal momento che gli zerozerosette fran¬ 
cesi erano troppo interessati a certi particolari tecnologici 
d’avanguardia. A questo punto, il lettore permetta anche a 
noi di aggiungere un luogo comune: tutto il mondo è paese. 

Il Figaro dell’8 settembre 1994 ha pubblicato un elenco 
che certifica come la magistratura cerchi di rendere le «Mani 
pulite» al fior fiore dell’imprenditoria transalpina. Fior da 
fiore: Jean-Louis Beffa, presidente della Saint-Gobain, nei 
guai per una tangente al partito repubblicano di cui è presi- 
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dente Gérard Longuet, ministro dell’Industria; Alain Cari- 
gnon, ministro della Comunicazione, dimessosi per bustarelle 
percepite quand’era sindaco di Grenoble; Pierre Suard, presi¬ 
dente del gruppo Alcatel-Alsthom (telecomunicazioni e mec¬ 
canica), incriminato per tangenti; Pierre Blayau, presidente 
del gruppo Printemps; Pierre Bergé, presidente della Yves 
Saint-Laurent; Antoine Bernheim, uno dei vertici della banca 
d’affari Lazard; Pierre Conso, ex presidente del gruppo Ci- 
ments Francis; Michel Gallot, presidente di filiale del Crédit 
Lyonnais; Christian Pellerin, presidente del gruppo Sari; 
Marc-Michel Merlin, presidente di filiale della Lyonnaise Des 
Eaux; Jean-Jacques Piette, ex presidente del Comptoir des 
Entrepreneurs; Didier Pineau-Valencienne, presidente del gi¬ 
gante elettromeccanico Schneider; Bernard Tapie, coinvolto 
nello scandalo calcistico del Marsiglia e presidente della Ber¬ 
nard Tapie Finance. 

Il presidente francese Mitterrand, com’è noto, espresse a 
suo tempo «preoccupazione» per le elezioni italiane che por¬ 
tarono al governo una coalizione in cui era inclusa la destra. 
Gli rispose il sindaco comunista di Venezia, Cacciari, di 
«pensare ai fascisti suoi». Infatti la Francia, che pure non 
aveva il fascismo al potere, rastrellò e internò migliaia di 
ebrei per conto dei nazisti durante il secondo conflitto mon¬ 
diale. E adesso riesce a tenere fuori del parlamento una cor¬ 
posa destra xenofoba solo grazie a un sistema elettorale 
estremamente artificioso. 

Intanto lo sciovinismo (parola di origine francese) costrin¬ 
ge i discendenti di Asterix a fare i salti mortali per imporre la 
lingua nazionale contro l’invasione dell’inglese: nel febbraio 
1994 il governo ha dichiarato obbligatorio il francese in tutta 
la pubblicità scritta, parlata o audiovisiva. Chissà come fan¬ 
no i venditori di Walkman e di flipper. 

Brevi cenni sul Belgio. Nel gennaio ’93 il vicepremier Guy 
Coeme (socialista) ha dovuto dimettersi per una faccenda di 
elicotteri (tangenti). L’anno dopo due ex ministri e quello de¬ 
gli Esteri Willy Claes (poi segretario generale della Nato) so¬ 
no stati inquisiti per finanziamenti illeciti ai loro partiti. An¬ 
che il commissario europeo alla concorrenza Karel Van Miert 
è nel mirino della magistratura fiamminga. Però il rappresen¬ 
tante belga a Strasburgo ha rifiutato di stringere la mano a 


un nostro parlamentare perché «di destra». Il ciclone tangen¬ 
ti sembra dover continuare a travolgere il Belgio ancora per 
un pezzo. 

E dove vogliamo mettere le pensioni «allegre» che, secon¬ 
do molti, sarebbero di invenzione italiana? Sentite questa. Il 
deputato liberale canadese George Baker ha dimostrato, uti¬ 
lizzando proprio i dati ufficiali del fisco, che ben cinquecento 
persone con redditi superiori al milione di dollari hanno otte¬ 
nuto la pensione di vecchiaia dallo Stato; altri duecentocin- 
quanta con reddito di mezzo milione hanno chiesto crediti di 
imposta per figli a carico; dieci milionari (sempre in dollari) 
hanno ottenuto il sussidio di disoccupazione e altri venti 
l’esenzione dalle tasse scolastiche per i figli. La denuncia in 
parlamento reca la data del 27 ottobre 1994. 

I paesi attualmente sfortunati (anche se, in qualche caso, 
ricchi di storia) abbiamo deciso per ovvie ragioni di trala¬ 
sciarli: dei luoghi comuni sugli italiani essi bevono avidamen¬ 
te solo quelli positivi , «italiani brava gente», insomma. Per 
alcuni di essi - segnatamente Nicaragua, Haiti, Repubblica 
Centrafricana, Iran, Senegai, Nigeria, Somalia, Zaire - è sor¬ 
to in Italia un Comitato per la difesa dei cittadini contro gli 
abusi del corpo diplomatico. Pare che le rispettive ambascia¬ 
te, forti dell’extraterritorialità goduta dalle loro sedi diplo¬ 
matiche, da anni non paghino affitti e stipendi a proprietari, 
fornitori e dipendenti italiani. 

Infine l’Unione Europea. La Corte dei conti comunitaria, nel 
rapporto sull’esercizio 1993, ha denunciato frodi, irregolarità 
e furti, «numerosissimi» da parte di tutti i paesi dell’Unione. La 
Corte ha accusato innanzitutto la Commissione europea di 
avere sperperato somme enormi per mancanza di rigore, lacu¬ 
ne nei controlli e faciloneria nell’assegnazione dei crediti. Per 
esempio, dal 1989 sono stati spesi 2300 miliardi per ridurre la 
produzione di vino, che nello stesso periodo è invece aumenta¬ 
ta di un quinto. Le sole frodi pare assorbano il 20% dell’intero 
bilancio comunitario. Nel rapporto si può leggere anche: «Per 
oltre la metà delle spese agricole finanziate in Danimarca nes¬ 
sun documento consente di stabilire un nesso fra le imputazio¬ 
ni di bilancio e le relative operazioni, e il sistema di registrazio¬ 
ne delle spese comporta rischi di manipolazione». In Germania 
vi sarebbe invece «un’ignoranza totale della regolamentazio- 
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ne» in molti uffici doganali. Ancora si denunciano le «condi¬ 
zioni non trasparenti» nelle quali è stata decisa la costruzione 
della nuova sede delPEuroparlamento a Bruxelles, il cosiddet¬ 
to Espace Leopold , il più importante cantiere d’Europa. Non 
c’è stata gara d’appalto né uno studio «ragionevole» dei costi. 
Il giudice Jean-Pierre Thierry si è rivolto agli eurocrati parlan¬ 
do di «responsabilità penali di alcune persone presenti in que¬ 
st’aula». 


Americani 

Sugli americani sappiamo tutto, anche perché i loro telefilm 
ci informano ventiquattr’ore su ventiquattro di ogni aspetto 
deWamerican way of life. Ci limiteremo a due o tre cose di 
cui, irragionevolmente, si vergognano. Una è, per esempio, 
che gli americani sono tutti circoncisi. È una prassi igienica di 
routine negli ospedali, ma non amano farlo sapere. Altra co¬ 
sa di cui - questa volta giustamente - si vergognano è la loro 
cucina. Anzi, potremmo dire assenza di cucina. Tant’è che gli 
Usa sono l’unico paese al mondo con un intero network tele¬ 
visivo dedicato non-stop al cibo; quello italiano, in particola¬ 
re, a causa del sapore e del basso contenuto di grassi. 

Di questo popolo dell’«eguaglianza delle opportunità», di¬ 
ce Tocqueville che «non nutrono semplicemente odio verso 
alcuni privilegi: è la diversità stessa che è loro insopportabile; 
adorerebbero l’eguaglianza fin nella schiavitù». Così hanno 
finito per sacralizzare la disuguaglianza più odiosa: quella 
fondata sul denaro. Tra i primi cento uomini più ricchi del 
mondo solo pochi non sono americani, detentori di una ric¬ 
chezza così smisurata da essere paragonabile al prodotto in¬ 
terno di una nazione. Il sistema dunque risulta così configu¬ 
rato: alcuni hanno la piscina a forma di cuore, gli altri 
dormono sotto i ponti. Paradosso tutto americano: i poveri 
vivono nei centri storici, i ricchi in periferia. 

Un’ultima cosa su cui gli americani non amano soffermarsi 
molto, per timore di perdere la famosa immagine paciosa e 
amicona: i duecento anni della loro storia sono stati due se¬ 
coli di storia bellica. Centottantuno guerre fino a quella del 
Golfo, una all’anno in media e contro nazioni che non li mi¬ 


nacciavano direttamente. È vero, qualche volta hanno difeso 
la libertà e la democrazia. Sempre i loro interessi economici. 
Non ce ne scandalizziamo: anche noi, potendolo, avremmo 
fatto lo stesso. 

Magari, però, non ci sentiremmo di imitarli nello stabilire 
che viaggiare in metrò a seno nudo non è reato mentre il ma¬ 
sticare gomma sì, come ha decretato, nel settembre ’94, il 
Transit Authority di New York in accordo con l’ufficio del 
procuratore distrettuale di Manhattan. Magari da noi non si 
trovano ancora ragazzini undicenni uccisi nelle discariche, 
come quel Robert di Chicago (il cognome non è stato diffuso 
perché minore) già otto volte incriminato per rapina a mano 
armata, ferimenti e omicidio. Il Congresso statunitense aveva 
varato il Gun free scbool zones act per vietare le armi agli 
studenti in un raggio di trecento metri dalle scuole, ma la 
Corte suprema l’ha annullato. Certo, le nostre poste sono 
quello che sono, ma magari non sono come quelle della capi¬ 
tale americana, Washington, nei cui uffici postali gli ispettori 
del ministero hanno scoperto (luglio ’94) milioni di plichi e 
lettere accumulati e inevasi. Tra i quali 800.000 buste inviate 
con la «posta celere». 

Il 2 febbraio 1995 la seconda rete televisiva spagnola ha 
mandato in onda un documentario sui sopravvissuti del sa¬ 
natorio di Lynchburg, in Virginia, dove furono sterilizzate 
contro la loro volontà 8000 persone «socialmente inadeguate 
e non adatte alla riproduzione». Pare che dal 1905 in poi ben 
70.000 americani, poveri, criminali recidivi, barboni, prosti¬ 
tute, alcolizzati e malati di mente, siano stati sottoposti a tale 
pratica. Dagli Usa emergono sempre più spesso episodi non 
proprio edificanti ai danni della popolazione, come quello 
descritto o d’altro tipo, esperimenti batterici e radioattivi sui 
cittadini ignari, indagini «scientifiche» sui pellerossa o sui ne¬ 
ri per studiare la risposta a determinati tipi di epidemia, ecce¬ 
tera. All’inizio del 1995 un saggio, The Bell Curve , ha fatto 
discutere: vi si «dimostra» che l’intelligenza è un fattore ere¬ 
ditario e che i bianchi hanno un’intelligenza media più alta di 
quella dei neri, 102 contro 87 di Qi (quoziente di intelligen¬ 
za). Forse per questo Niles Degrate, bilaureato manager nero 
di Los Angeles, è finito a fare il barbone. Licenziato per crol¬ 
lo del rendimento. E del sistema nervoso, a causa dei continui 
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insulti razziali dei colleghi (la sua segretaria gli rovesciava gli 
avanzi del piatto sulla scrivania; se lui se ne lamentava, i col¬ 
leghi gliela riempivano di spazzatura). 

Pare sia un vizio antico. Nel 1932 il terzo Congresso interna¬ 
zionale di eugenetica si tenne al Museo di storia naturale di 
New York. Nel discorso d’apertura il presidente uscente, 
Charles Davenport, affermò che «l’uomo è un animale e il pro¬ 
gresso razziale deve essere fondato sulle leggi biologiche». Da¬ 
venport, abbiamo detto, era presidente uscente. Di cosa? Della 
Federazione eugenetica mondiale. E chi gli subentrò quell’an¬ 
no? Lo psichiatra svizzero Ernst Ruedin. Costui l’anno seguen¬ 
te fu messo a capo della tedesca Società per l’igiene razziale ed 
entrò a far parte del gruppo di studio sull’Eredità presieduto 
nientemeno che da Heinrich Himmler. Da tale organismo uscì 
nel luglio del 1933 il testo della legge che decretava la steriliz¬ 
zazione obbligatoria dei malati mentali. La rivista americana 
Eugenical News subito additò tale legge a modello per gli Sta¬ 
tes, nei quali, del resto, già dal 1924 era in vigore Vlmmigra- 
tion restriction act , che limitava l’immigrazione su basi euge¬ 
netiche. Lo Stato dell’Indiana aveva una sua legge per la 
sterilizzazione fin dal 1907, seguito a ruota da altri 28 Stati. 

Al congresso di cui sopra il delegato virginiano rese edotta 
l’assemblea sullo «sforzo della Virginia per la purezza razzia¬ 
le». Infatti Lynchburg, la «città di Lynch» (gentiluomo del 
Sud al quale si deve il termine «linciaggio»), il cui sanatorio è 
stato immortalato dalla televisione spagnola, è in Virginia. 

Secondo un’inchiesta del giornalista Maurizio Blondet, in 
Germania Ernst Ruedin aveva come collaboratore Otto Ver- 
schuer, il quale a sua volta teneva come assistente il dottor 
Josef Mengele. Sì, proprio il responsabile degli abominevoli 
esperimenti di Auschwitz. Mengele è stato braccato per de¬ 
cenni dai cacciatori di nazisti. Verschuer, divenuto nel 1943 
direttore del famigerato Istituto Kaiser Wilhelm per l’Antro¬ 
pologia, l’Eugenetica e l’Eredità umana di Berlino, alla fine 
della guerra chiese aiuto al Bureau of Human Heredity di 
Londra per poter continuare il suo lavoro «scientifico». Nel 
1947 il Bureau decise di accontentarlo trasferendo addirittu¬ 
ra la propria sede a Copenaghen in un edificio messo a dispo¬ 
sizione dall’americana Fondazione Rockefeller. Ivi si tenne 
nel 1956 il primo Congresso di genetica umana. 


5 

Angloamericani 


Stanilo & Olilo 

«È sempre una gioia conoscere un americano, signor Moul- 
ton, perché io sono tra coloro che credono che la stupidità di 
un monarca e gli errori di un ministro non impediranno ai 
nostri figli di essere un giorno cittadini di un paese grande 
come il mondo sotto una bandiera che sarà una fusione 
dell’Union Jack e delle Stelle e Strisce.» 

Chi parla così è Sir Arthur Conan Doyle, per bocca della 
sua creatura Sherlock Holmes in The Adventure ofthe Noble 
Bachelor. Il passo la dice lunga sulla special partnership gelo¬ 
samente coccolata dagli inglesi nei confronti dei loro «fratel¬ 
li» d’oltreatlantico. Certo, potrebbe anche trattarsi di un au¬ 
spicio personale di Conan Doyle, dispiaciuto, da buon 
inglese, per la perdita dell’impero. In fondo, avrà pensato, 
l’impero è solo passato di mano all’interno della stessa fami¬ 
glia. Sì, tutto lascia supporre che gli inglesi tendano a vedere 
se stessi come nobili raffinati ma decaduti, che sentono il do¬ 
vere di dar consigli ai nipoti un po’ cafoni ma arricchiti. 
Yankees vuol dire infatti, in gergo, «chiacchieroni»: gli ingle¬ 
si chiamarono così gli americani quando questi pretesero, per 
meri motivi economici, l’indipendenza. 

Il fatto è che quando Conan Doyle narrava le gesta del 
suo geniale investigatore l’impero inglese era ancora intatto. 
Lo scrittore non faceva altro che esprimere un sentimento già 
allora assolutamente prevalente nell’intellighenzia britannica. 
Infatti non era raro, all’epoca, imbattersi in romanzi fantapo¬ 
litici come The Lake of Gold, pubblicato nel 1902 da George 
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Griffith. In esso si narrava come la scoperta di vasti depositi 
auriferi eruttati da un vulcano avrebbe permesso all’Inghil¬ 
terra e agli Stati Uniti di conquistare l’Europa e di imporre 
condizioni che avrebbero mantenuto la pace e reso la vita più 
piacevole. Non si trattava d’altro che del «fardello dell’uomo 
bianco» rivelato nella sua vera intenzione-accezione di «far¬ 
dello dell’uomo anglosassone». 

Non si può negare che l’auspicio di Conan Doyle si sia av¬ 
verato, con la Società delle Nazioni prima e l’Onu poi. Né si 
può negare che l’inglese sia ormai la lingua franca del pianeta 
(con gran dispiacere dei francesi e del loro noto sciovinismo, 
che deve subire perfino l’umiliazione di dover dire «franca» 
una lingua cordialmente detestata). Patetici gli sforzi dei pu¬ 
risti: il governo fascista in Italia e quelli francesi attuali han¬ 
no dovuto gettare la spugna. Contro Hollywood e il rock 
non c’è niente da fare. Del resto, perché dovremmo dire «au¬ 
torimessa» al posto del più comodo box ? O «elaboratore 
elettronico» anziché computer ? E non fanno tenerezza i fran¬ 
cesi con la loro boutique-franche che sta per duty-freeì 

Alla faccia dei sostenitori del buffo esperanto, l’inglese è 
parlato da un miliardo di persone; per metà di essi è la lingua 
madre, per l’altra metà è seconda lingua. Altri cinquecento 
milioni lo studiano come lingua straniera. È lingua ufficiale 
in quaranta nazioni e si avvia a esserlo nei congressi scientifi¬ 
ci internazionali. Ci informa Severgnini che tre quarti di tutta 
la posta del mondo viaggia in inglese, così i quattro quinti dei 
dati immagazzinati nei computer. L’inglese sta diventando ra¬ 
pidamente la lingua dello spettacolo, dello sport, dell’econo¬ 
mia, delle relazioni internazionali, delle Olimpiadi. L’inglese 
arriva anche dove non lo si vorrebbe: i giapponesi, per esem¬ 
pio, mangiano botto doggu {hot-dog) e bevono orenji jinsu 
{orauge juice , succo d’arancia). Sempre Severgnini nel suo li¬ 
bro L’inglese, lezioni semiserie (Rizzoli) ha elencato in ben tre 
pagine fitte tutti i termini inglesi di cui noi italiani non pos¬ 
siamo più fare a meno, da autostop a zoom , passando per 
hobby e laser. 

Siamo dunque in presenza di un complotto storico per im¬ 
porre la supremazia degli anglosassoni sul resto del mondo? 
Non più di quello ordito a suo tempo dai romani per impor¬ 
re la loro pax , la loro lex e il loro idioma. Niente complotto, 


dunque; solo la prevalenza del più forte e del più abile. Del 
resto quando certe egemonie sono sgradite la penetrazione 
culturale non avviene: nei paesi sotto tutela sovietica, per 
esempio, la lingua e lo «stile» russi, pur imposti, non hanno 
mai attecchito. 

Insomma, Gran Bretagna e Stati Uniti si comporterebbero, 
da sempre, come il Gatto e la Volpe, come don Chisciotte e 
Sancio Panza, come (avuto riguardo alle ripettive dimensio¬ 
ni) Stanlio e Ollio. Questi ultimi due personaggi sembrano 
più adatti: ambedue buffi e stravaganti, finiscono per coin¬ 
volgere tutto un quartiere nelle loro avventure e nei qui prò 
quo causati dal loro modo di esprimersi. Solo gli intenditori 
di cinema, però, sanno che Stanlio faceva lo scemo (e all’altro 
toccavano le fatiche); in realtà dei due era lui, Stan Laurei, 
l’ideatore delle gag. 

Gli americani hanno origine in un gruppo di protestanti 
tanto turbolenti da finir cacciati dai più funerei «riformati» 
cromwelliani. Ma la mentalità di fondo era la stessa: i «rina¬ 
ti» della «nuova Gerusalemme» contro i «gentili» e i «repro¬ 
bi» del resto del mondo. Ambedue si diedero immediatamen¬ 
te da fare contro i rispettivi indiani. 

Dobbiamo ripetere, per non essere fraintesi, che non c’è 
ombra di moralismo in questi giudizi: senza la coscienza di 
una missione da compiere non si costruiscono imperi. Roma 
docet. 

L’unico scopo che ci prefiggiamo in questo capitolo è quel¬ 
lo di rivolgerci agli anglofili nostrani per cercare di far loro 
vedere che la «superiorità» che ammirano nello «stile anglo- 
sassone» non è poi quella meraviglia che credono. Non solo. 
Ma, visto che all’origine di tale superiorità (che è economica 
e, dunque, militare) c’è una mentalità forgiata da una religio¬ 
ne particolare (il protestantesimo, secondo le note categorie 
weberiane), e poiché il protestantesimo è nato da una costola 
del cattolicesimo, il nostro ruolo di italiani potrebbe utilmen¬ 
te essere quello che fu, a suo tempo, il ruolo della Grecia nei 
confronti dei romani. Una provincia, già maestra di cultura, 
che fornisce il gusto e gli dei all’impero impedendogli di de¬ 
generare in totalitarismo barbarico. 
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Da Custer a Rambo 

Giovanni Martini fu un personaggio curioso, italiano ovvia¬ 
mente. Ai più questo nome, peraltro comunissimo, non dirà 
nulla. Ma rappresenta uno dei tanti primati nostrani nel mon¬ 
do. Dovete sapere che Giovanni Martini fu l’unico sopravvis¬ 
suto della famosa battaglia di Little Big Horn, in cui Crazy 
Horse (che non è il nome di un celebre ritrovo parigino, ma la 
traduzione inglese di Cavallo Pazzo, il leggendario capo di 
guerra dei Sioux) sterminò l’intero Settimo Cavalleria coman¬ 
dato dal colonnello (che vestiva da generale) George Arm¬ 
strong Custer. Era sergente trombettiere e quel giorno Custer 

10 mandò a chiedere rinforzi, cosa che gli salvò la vita. Davve¬ 
ro fortunato, se si considera che era fuggito in America (ameri¬ 
canizzando il proprio nome in John Martin) dopo il fallito at¬ 
tentato di Felice Orsini, di cui era compagno, a Napoleone III. 

Quella fu l’unica volta in cui gli indiani le suonarono seria¬ 
mente ai cow-boy, l’unica in cui un capo carismatico, Cavallo 
Pazzo, riuscì a coalizzare le varie tribù. Il resto della storia 
delle guerre indiane è troppo noto perché ci torniamo sopra. 
I film western ci hanno abbondantemente informato (anche 
se, magari, non tutti sanno che la pratica di «scalpare» il ne¬ 
mico i pellerossa la mutuarono dai wasichu , i visi pallidi, cui 

11 governo offriva cento dollari a indiano ucciso chiedendo 
come prova appunto lo scalpo). Per il resto, l’unico episodio 
di «guerra in casa» (a parte quella di secessione) l’esercito 
americano l’ebbe contro i mormoni dello Utah, riluttanti a ri¬ 
nunciare alla poligamia. 

Riguardo alla guerra di secessione, rimandiamo a Via col 
vento (da questo punto di vista gli americani sono da ammi¬ 
rare, perché non hanno paura - a differenza di noi italiani - 
di lavare in piazza i loro panni sporchi storici). Ci limitiamo 
solo a segnalare che l’abolizione della schiavitù c’entrava po¬ 
co, visto che gli Stati rimasti fedeli all’Unione poterono tener¬ 
si i loro schiavi negri. E che tale guerra (nella quale i nordisti 
avevano offerto il comando al nostro Garibaldi, che rifiutò 
perché aveva da fare in patria) fu la prova generale dei ma¬ 
celli «scientifici» seguenti. In essa videro la luce per la prima 
volta il filo spinato, la mitragliatrice, il sottomarino, le coraz¬ 
zate metalliche, i gas, il bombardamento aereo. Anche i cam¬ 
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pi di concentramento, subito replicati efficacemente dagli in¬ 
glesi nella guerra contro i boeri (va detto, però, che gli inglesi 
di Lord Kitchener ci tenevano solo donne e bambini). 

A parte ciò, tutti gli sforzi bellici americani sono stati sem¬ 
pre rivolti all’estero. A farne le spese guida la classifica il 
Messico, «così lontano da Dio e così vicino agli Stati Uniti», 
come recita un adagio locale. Dal 1806 al 1919 è stato aggre¬ 
dito ben quattordici volte, compresa la leggendaria battaglia 
di Alamo (in cui morì il celebre Davy Crockett, scout , senato¬ 
re del Tennessee e massone) con cui i «volontari» americani 
si presero l’immenso Texas, bisognoso di «liberazione» da 
quando il presidente messicano, Santa Ana, aveva abolito la 
schiavitù nei suoi Stati. Naturalmente i «volontari» e «libera¬ 
tori» erano stati arruolati con la tecnica che più tardi il Pie¬ 
monte farà sua nella spedizione dei Mille: soldati regolari che 
«disertavano» per amor di patria. Finalmente il Messico de¬ 
cise di diventare marxista col Partito rivoluzionario istituzio¬ 
nale {sic), che ancora oggi governa. Allora gli Usa assunsero 
un atteggiamento di «aiuto fraterno» e collaborarono alla 
sanguinosa repressione della rivolta dei cattolici cristeros. 

In base alla dottrina «l’America agli americani», il Nicara¬ 
gua si è visto arrivare gli scomodi vicini in armi addirittura do¬ 
dici volte dal 1853 al 1933. Segue Panama, con dieci interven¬ 
ti di cui l’ultimo, recente, ha visto il dittatore Noriega 
processato negli Usa (gli americani non combattono mai con¬ 
tro normali nemici, ma contro «criminali» e «mostri»). Cuba 
di interventi ne ha avuti otto (contro l’isola, nel 1898, venne 
inaugurata la pratica di autoaffondare una nave americana - 
l’incrociatore Maine , in questo caso - per avere il pretesto del¬ 
la guerra; be’, sì, i patrioti che buttarono a mare il carico di tè 
inglese nel porto di Boston nel XVIII secolo erano travestiti da 
indiani). Tre interventi l’Argentina, sei la Colombia, sette 
l’Honduras, cinque Haiti, cinque la Repubblica Dominicana e 
uno a testa Cile, Brasile, Paraguay, Perù e Guatemala. 

Negli altri continenti abbiamo ventidue interventi contro 
la Cina, cinque contro il Giappone e quattro contro la Corea, 
nonché altri cinque contro la Turchia. Nove guerre contro la 
Spagna, tre scontri con la Libia e le isole Fiji, quattro con le 
Hawaii. Uno a testa le isole Marchesi, l’Algeria, la Grecia, le 
Falkland, Sumatra, Samoa, l’Angola portoghese, l’Egitto, 
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PAbissinia, le Filippine, il Marocco, la Russia. E poi la Ger¬ 
mania (due volte), l’Italia, il Vietnam, il Libano, Grenada. 
Ah, quasi dimenticavamo: una guerra (dopo l’indipendenza) 
con l’Inghilterra, nel 1812. C’era in ballo il traffico di pellicce 
canadesi. Naturalmente la versione ufficiale (da ambo le par¬ 
ti) fu la «difesa della libertà dei commerci». 

Solo recentemente si è avuta ampia informazione sui cam¬ 
pi di concentramento in cui gli americani tenevano i prigio¬ 
nieri tedeschi nell’ultima guerra, grazie all’opera del canadese 
James Bracque {Gli altri lager , Mursia). In questi campi, vo¬ 
luti da Eisenhower, trovarono la morte quasi un milione di 
soldati tedeschi arresisi ( Desarmed Enemy Forces), a causa di 
maltrattamenti, fame e malattie. Alla Croce Rossa fu impedi¬ 
to di visitarli e ciò costò la vita anche ad «ausiliarie, civili 
d’ogni età e perfino bambini, ammalati e amputati cacciati 
dagli ospedali». Gli americani, insomma, plagiati da una pro¬ 
paganda di guerra ossessiva, fecero di ogni erba un fascio e 
considerarono «nazisti» tutti i tedeschi senza eccezione. 
Comprensibile (ma non giustificabile). 

Se la cavarono un po’ meglio gli italiani, grazie al rovescia¬ 
mento delle alleanze dopo il tragico 8 settembre. Secondo 
l’inglese Eric Morris, docente a Liverpool (in un libro signifi¬ 
cativamente intitolato La guerra inutile: campagna d’Italia 
1943-45 ), i bombardamenti angloamericani uccisero dopo la 
caduta del fascismo 64.000 civili italiani. I civili inglesi uccisi 
dalla Luftwaffe durante tutta la guerra furono 56.000. «Gli 
Alleati» scrive Morris «in nome della Liberazione uccisero 
molti più italiani di quanti ne abbiano uccisi i tedeschi.» Al 
generale Alexander, che presumeva di aver combattuto per il 
progresso di popoli come quello italiano, Churchill rispose 
testualmente: «Niente affatto: abbiamo combattuto per far 
rispettare il popolo inglese». 

Tra fratelli, si sa, non sempre corre buon sangue e se per 
strappare una sicura risata al loro pubblico certi film devono 
far ricorso a battute come quella che passiamo a citare, vuol 
dire che sanno quale tasto suonare. «Inglesi mal lavati, ipo¬ 
criti, pomposi, hooligans e bugiardi. Vi credete tanto supe¬ 
riori ma se non fosse stato per l’America a quest’ora cantere¬ 
ste in coro Deutschland, Deutschland iiber Alles .» Così 
inveisce l’attore Kevin Kline in Un pesce di nome Wanda. 


Evidentemente gli americani si sono stufati di fare il nerboru¬ 
to maggiordomo che cava dai guai l’altezzoso e vecchio - ma 
ormai ridotto al rango di clochard - visconte impomatato. 
Prima, almeno, era pittoresco nella sua boria. Adesso non lo 
è più, tant’è che il corrispondente da Londra del Wall Street 
Journal nel gennaio del ’94 ha spiegato con stizza ai suoi let¬ 
tori yankees che il vecchio sistema classista old England non 
esiste più: «Ora camerieri, bigliettai e commessi amano far 
sapere ai clienti che tutto è cambiato, che loro non stanno lì 
per servire nessuno. Così, per affermare questo loro nuovo 
modo di pensare, fanno i villani e i maleducati». 


Licenza di uccidersi 

Comune a inglesi e americani è però l’abitudine di consolarsi 
dell’amara realtà al cinema, sfornando superuomini come 
Rambo e James Bond. Noi italiani, al contrario, esportiamo 
da mezzo secolo un fastidioso neorealismo che meticolosa¬ 
mente occulta quello che abbiamo di buono ed esaspera il re¬ 
sto. Si salva, pur all’interno del solito filone, il premio Oscar 
Nuovo Cinema Paradiso , che non indugia nel confermare gli 
stranieri sugli stereotipi che lamentiamo in questo libro, ma 
singolarmente appoggia quello che Henry Kissinger ha di¬ 
chiarato nel gennaio ’94 alla Stampa : «Neppure voi italiani 
vi rendete conto di quello che avete saputo fare e se qualcuno 
avesse osato immaginare quello che sarebbe divenuta l’Italia 
in quarant’anni sarebbe stato preso per pazzo». E l’europar- 
lamentare Otto d’Asburgo (figlio dell’ultimo imperatore 
d’Austria): «Voi italiani siete i più grandi artisti d’Europa. La 
vostra crisi non mi pare preoccupante: in un modo o nell’al¬ 
tro siete sempre stati in crisi, ma al fondo siete interiormente 
i più forti di tutti. Diversamente non potreste reggere una si¬ 
tuazione che, altrove, metterebbe l’intero paese in ginocchio. 
La vostra salvezza consiste nella capacità di trovare soluzioni 
parallele: basti pensare alla vostra economia parallela». 

I famosissimi marines americani sono, nella realtà, più 
quelli di Full metal jacket che quelli di Rambo 2: la vendetta. 
Nel ’94 i suicidi, anche di istruttori, sono stati diciannove; 
nel ’93 trentasette. Duecentotrentanove nello stesso anno in 
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tutto l’esercito. E la celebratissima Cia? Nonostante un bilan¬ 
cio annuale che costituisce il grosso dei ventotto miliardi di 
dollari spesi per la difesa, non ha previsto l’invasione sovieti¬ 
ca della Cecoslovacchia e dell’Afghanistan, la rivoluzione 
khomeinista in Iran, l’occupazione delle Falkland da parte 
dell’Argentina, il collasso della Germania dell’Est, il tentativo 
di colpo di stato contro Gorbaciov, la crisi che portò alla 
guerra del Golfo. In compenso è riuscita a perdere sulla pista 
dell’aeroporto di New York una valigetta diplomatica con 
dentro l’itinerario dettagliato del presidente Clinton in Me¬ 
dio Oriente. E a tenersi in grembo per dieci anni la spia sovie¬ 
tica Aldrich Ames che ha sabotato tutte le più importanti 
operazioni dell’Agenzia e fatto fucilare i migliori agenti occi¬ 
dentali in Urss (tra cui il generale Poljakov, il più alto ufficia¬ 
le d t\Yintelligence militare sovietica che abbia mai lavorato 
per l’Ovest). 

Gli 007 britannici dell’MI5 e MI6, invece, hanno avuto, 
com’è noto, un Kim Philby e i famosi «cinque» di Cambridge 
(che pare siano sei), tutte «talpe» ad altissimo livello. Per non 
essere da meno dei colleghi americani, anche loro hanno di¬ 
menticato in un albergo un documento segretissimo sulle mi¬ 
sure di protezione per il premier Major. Non solo, ma quan¬ 
do se ne sono accorti hanno semplicemente chiesto per 
telefono al portiere, con cortesia, di distruggerlo. Natural¬ 
mente quello, da buon patriota, lo ha subito venduto ai gior¬ 
nali. I mass media inglesi, del resto, hanno i loro problemi da 
quando si è scoperto che il responsabile della redazione cul¬ 
turale del Guardian e il capo di quella economica della Bbc 
(quest’ultimo, genero di un ex primo ministro) erano con¬ 
temporaneamente al servizio di Sua Maestà e del Cremlino. 

Scaduti i cinquant’anni previsti per il segreto militare, gli ar¬ 
chivi britannici hanno mostrato le pudenda della propaganda 
di guerra inglese. Per distruggere il prestigio di Hitler nei paesi 
arabi fu diffuso in Marocco un disco che narrava i pretesi fat¬ 
tacci sessuali del Fuhrer: quando faceva l’imbianchino cadde 
mentre dipingeva un soffitto; un medico ebreo dovette tagliar¬ 
gli i testicoli e lui sviluppò un feroce antisemitismo. La moglie 
di Goebbels, per facilitare la carriera al marito, si spogliò da¬ 
vanti a lui; Hitler le rubò i vestiti, se li mise e, così conciato, 
andò a sedurre i suoi generali. I documenti mostrano come gli 


agenti in Marocco abbiano espresso qualche dubbio sull’effi¬ 
cacia di simili manovre, ma siano stati obbligati dal War Offi¬ 
ce a portare avanti l’operazione. Stessa tattica contro gli italia¬ 
ni, che a Tripoli avrebbero trasformato le moschee in bordelli. 
Nell’aprile 1943 lo spionaggio inglese mise in giro la voce che 
a Tunisi le truppe di Sua Maestà avevano trovato nelle dispen¬ 
se tedesche parecchi bambini macellati. 

Questa, di mangiare i bambini, è una trovata che cominciò 
contro i prussiani nella Grande Guerra e fu poi, com’è noto, 
utilizzata per i comunisti. 

Lo smacco finale è stato inferto al prestigio britannico dai 
soliti francesi. Alla parata militare del 14 luglio 1994 sotto 
l’Arc de Triomphe parigino ha sfilato, per la prima volta do¬ 
po la guerra, una Panzerdivision tedesca, nel quadro di una 
neo -entente cordiale franco-germanica. Gli inglesi si erano 
offerti di effettuare evoluzioni acrobatiche con i loro caccia 
ma non sono stati accettati. Il fatto è che per gli inglesi la 
Germania non è stato solo thè enemy , cioè l’avversario belli¬ 
co, bensì thè foe , il Nemico, psicologico e culturale, con la 
maiuscola. Chi di propaganda ferisce... 


Rule Britannia 

Nikolai Tolstoy, discendente del più famoso Lev, è un cittadi¬ 
no di Sua Maestà britannica che di professione fa lo storico. 
A furia di frequentare archivi, un giorno si è imbattuto in 
una serie di documenti risalenti all’ultima guerra che forse 
avrebbe fatto meglio a rimettere sotto le ragnatele per non 
far perdere la faccia alla sua patria anagrafica. 

Ma evidentemente la voce del sangue deve essere stata più 
forte, così ha deciso di pubblicare due libri, Victims of Yalta e 
The Minister and thè massacres , per i tipi della rinomata edi¬ 
trice Hodder & Staughton. Quasi tutte le copie stampate 
sparirono, discretamente, da librerie e biblioteche. Pur di at¬ 
tirare l’attenzione, allora, il nostro storico scrisse nel 1988 un 
pamphlet contro l’ex generale Toby Low, che è stato anche 
presidente del partito conservatore e infine Pari del Regno a 
vita col titolo di Lord Aldington. E Lord Aldington degnò 
d’attenzione lo storico anglorusso, citandolo per diffamazio- 
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ne e facendolo condannare al pagamento di un milione e 
mezzo di sterline (circa quattro miliardi e mezzo in lire italia¬ 
ne). Il poveretto è stato gettato letteralmente in mezzo a una 
strada, con le sue poche cose messe addirittura sotto ammini¬ 
strazione controllata. Ora sulla faccenda è chiamata a deci¬ 
dere la Corte europea dei diritti dell’uomo: quando questo li¬ 
bro vedrà le stampe, probabilmente la vicenda sarà risolta. 
Intanto Tolstoy è alla fame. 

Ma cosa aveva scoperto di tanto «diffamante» il nostro 
storico? Semplicemente le prove di quello che molti altri sto¬ 
rici, senza far nomi, vanno ripetendo da anni. Lord Alding- 
ton nel 1945 era a capo dello stato maggiore del V Corpo 
britannico di stanza a Klagenfurt, in Austria. Secondo Tol¬ 
stoy fu Aldington a consegnare a Stalin decine di migliaia di 
cosacchi che avevano combattuto a fianco dei tedeschi e si 
erano arresi ai britannici. La stessa cosa fece con migliaia di 
jugoslavi (donne e bambini compresi), che furono riconse¬ 
gnati a Tito. Parecchi di questi prigionieri, sapendo cosa li 
aspettava oltrecortina, si suicidarono; molte donne si getta¬ 
rono nei fiumi con i figli in braccio. Quasi tutti gli uomini 
chiesero di essere passati per le armi sul posto. Ma vennero 
caricati a forza sui treni e dati ai comunisti. Tutti i croati, i 
russi bianchi e metà dei cosacchi furono bestialmente tortu¬ 
rati e uccisi. Tolstoy avanza l’ipotesi che l’ispiratore di tutta 
la faccenda fosse Harold MacMillan, poi primo ministro, che 
era a quel tempo il più alto rappresentante inglese in Austria. 

In fatto è che, in base agli accordi segreti di Jalta, gli Allea¬ 
ti avrebbero dovuto restituire all’Urss solo coloro che erano 
cittadini sovietici alla data dello scoppio della guerra. Gli 
americani, dopo qualche tentennamento, risolsero di evacua¬ 
re quanta più gente possibile verso gli Stati Uniti e gli altri 
paesi occidentali, con un’operazione incentrata su Roma. Gli 
inglesi, invece, preferirono sbarazzarsi dei loro prigionieri 
«nazisti». 

Come ha fatto Tolstoy a perdere la causa miliardaria? Gra¬ 
zie a una manovra che ricorda molto le vicende del film In 
nome del padre : il Foreign Office gli ha vietato la consulta¬ 
zione dei suoi archivi, permettendola invece ai ricercatori che 
hanno redatto la difesa di Aldington e MacMillan; difesa che 
ha avuto così il crisma dell’ufficialità. Il ministero della Dife¬ 


sa e lTmperial War Museum di Londra non hanno consentito 
la visione delle carte in loro possesso. Dopo il processo è sal¬ 
tata fuori una strana lettera, datata agosto 1993, indirizzata 
da Aldington al museo londinese. In essa si prega il diparti¬ 
mento interessato di non «rendere di pubblico dominio even¬ 
tuali dichiarazioni diverse da quelle da me rilasciate sotto 
giuramento in tribunale». E c’è di più: Tolstoy è anche riusci¬ 
to a mettere le mani su uno dei nastri magnetici conservati 
nel museo, nel qual nastro è registrata la testimonianza di un 
ufficiale del V Corpo: vi si sente questi dichiarare che tutta 
l’ufficialità britannica in Austria era a conoscenza del fatto 
che Aldington voleva consegnare i prigionieri ai russi e agli 
jugoslavi. 

Nastro e lettera alla mano, Tolstoy ha denunciato Alding¬ 
ton per frode, ma il giudice, a porte chiuse, ha respinto la de¬ 
nuncia con la singolare motivazione che le prove fornite con¬ 
traddicono la dichiarazione giurata di Aldington. Gratta 
gratta, si viene a sapere che in realtà era entrata in funzione 
una vecchia istituzione britannica, Vold boy network. Di che 
si tratta? In un paese dove la tradizione viene prima di tutto, 
è fondamentale aver frequentato certi college ed essere mem¬ 
bri di certi club. In questo caso scatta la rete della solidarietà 
tra «gentiluomini». Infatti il giudice che condannò Tolstoy 
faceva parte dello stesso club di Aldington e aveva studiato, 
con lui e il di lui avvocato, nello stesso collegio. Morale: per 
tutto il dibattimento il giudice parlò di Tolstoy come di «uno 
che si definisce uno storico» e di Aldington come di «un sol¬ 
dato prode e geniale». Gli ingenti costi della difesa del lord 
vennero pagati dal Sun Alliance Group, la società di cui era 
presidente e che contava il ministro degli Esteri tra i membri 
del consiglio d’amministrazione. 

È uno degli ultimi sussulti della cara, vecchia Inghilterra 
che, nel buon tempo dell’impero, non esitava a eseguire i più 
funambolici «montaggi» per salvare l’«onore del reggimen¬ 
to». Il penultimo: la guerra del Golfo è stata dovunque occa¬ 
sione per manifestazioni pacifiste; in Gran Bretagna è stata 
salutata con euforia e gaudio. 

Ormai la realtà è più democraticamente prosaica se nel lu¬ 
glio del ’94 la Camera dei Lords ha dovuto inserire tra i reati 
del codice penale lo stupro maschile. Sì, perché rispetto 
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all’anno precedente tale fenomeno è più che raddoppiato. 
Esiste addirittura una specie di «telefono azzurro» per i vio¬ 
lentati e un’associazione, Survivors (sopravvissuti), che aiuta 
coloro che non trovano il coraggio di denunciare l’accaduto. 

I Lords hanno anche approvato una norma che vieta alla 
stampa di rivelare, in caso di violenza carnale, il sesso della 
vittima. 

Oggi il Regno Unito è il paese in cui i «portaborse» si sono 
dovuti organizzare in sindacato per denunciare le malefatte 
dei loro onorevoli. A parte le solite molestie sessuali, pare che 
tra i parlamentari (il cui rimborso spese è illimitato) sia mol¬ 
to diffuso il viaggio con amici e parenti al seguito; e non tutti 
i viaggi sono catalogabili sotto la voce «missione». La spari¬ 
zione di oggetti da Westminster, soprattutto televisori e com¬ 
puter, è all’ordine del giorno, così come l’assunzione nelle se¬ 
greterie di consorti e congiunti. Non solo, ma molte di queste 
assunzioni sono pure «fantasma». Tutto ciò mentre la fami¬ 
glia reale spende cinquanta miliardi pubblici, insindacabili, 
l’anno; due di solo telefono. 

E intanto la «maledizione» delle fatiscenti ferrovie e me¬ 
tropolitane britanniche, già rinomate per la loro puntualità, 
continua, con deragliamenti, crolli, incendi e incidenti vari. 

Tutti dentro 

II 28 ottobre 1994 gli Stati Uniti hanno conseguito un altro 
primato. Secondo i dati resi noti dal ministero della Giustizia 
la popolazione carceraria ha superato il milione di unità. Una 
media di 519 reclusi ogni centomila abitanti, con un incre¬ 
mento del 25% negli ultimi cinque anni. Una percentuale ot¬ 
to volte superiore a quella delle altre nazioni industrializzate. 
Ma si deve anche tener conto del fatto che in molti Stati vige 
la pena di morte, che «sfoltisce» periodicamente il totale dei 
galeotti. Le cifre sono letteralmente raddoppiate in dieci an¬ 
ni: se Yamerican way oflife continuerà a dare (come ha sem¬ 
pre fatto nell’ultimo mezzo secolo) il «la» al resto del piane¬ 
ta, avremo di che stare freschi. 

E che aria tira nelle isole di Sua Maestà? Purtroppo anche in 
questo campo la tradizione inglese sta andando indecorosa¬ 


mente a gambe all’aria, in quanto il governo ha dovuto per¬ 
mettere ai bobbies (i poliziotti, così detti da Sir Robert «Bob» 
Peel che li istituì) di girare armati. Ma, a quanto pare, non ba¬ 
sta, visto che nel novembre 1993 si è costituito a Londra il 
Kray Supportes Club. No, non è un nuovo ritrovo per aristo¬ 
cratici dove (come in tutti i club inglesi) non sono ammesse le 
donne. Si tratta nientedimeno che di un comitato per la libera¬ 
zione dall’ergastolo dei gemelli Ronnie e Reggie Kray, due 
gangster pluriomicidi che hanno regnato per decenni nell’East 
End. Il fatto è che quando c’erano loro a imporre la loro legge, 
il quartiere era tranquillo, si poteva stare in giro fino a tardi e i 
ritrovi di loro proprietà erano frequentati dal jet set. Adesso 
l’East End è diventato una specie di bolgia infernale dove nes¬ 
suno è più al riparo dalla criminalità. Una megamanifestazio¬ 
ne a Hyde Park ha raccolto migliaia di firme (tra cui quelle di 
molti vip) in favore dei due Kray, firme che sono state conse¬ 
gnate, con una petizione, al numero 10 di Downing Street 
(abitazione del primo ministro). 

Insomma, gli inglesi sono stufi. Anche perché non voglio¬ 
no perdere la loro tradizionale flemma, quella flemma che 
hanno dimostrato nel maggio 1994 quando alcuni giovina¬ 
stri hanno ripetutamente violentato per ore tre ragazzine al 
di sotto dei quindici anni su un treno in corsa. Nessuno è in¬ 
tervenuto e, alla stazione, i giovanotti si sono dileguati. 

La stessa flemma che non dimostrano, però, i famigerati 
hooligans (che pur sono inglesi). Né i loro colleghi olandesi 
né i Kaoten tedeschi. Fossero «mediterranei» come noi, pa¬ 
zienza. Ma non erano «nordici» e, dunque, «civili»? 
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Meglio noi che loro 


Strano ma vero 

La censura più severa del mondo in materia di film non è af¬ 
fatto, come si potrebbe pensare, quella «puritana» anglosas¬ 
sone, ma quella della Malesia, seguita dal Pakistan e dalle Fi¬ 
lippine. In Europa i paesi più sbracati da questo punto di 
vista sono quelli di tradizione cattolica, come Italia, Francia e 
Spagna. Molto più severi la censura svedese e il British Board 
of Film Classification. Severi, però, gli inglesi solo per le sce¬ 
ne di sesso, mentre gli svedesi per quelle violente. Per esem¬ 
pio, The Baby of Macon dell’inglese Peter Greenaway è anti¬ 
religioso in modo estremo, ma è stato rifiutato solo dai paesi 
islamici. Il calvinista Sudafrica, da parte sua, tiene al bando 
L’ultima tentazione di Cristo di Martin Scorsese. In compen¬ 
so pellicole dove la violenza più ributtante è addirittura esal¬ 
tata hanno libero corso, con risultati, nella psiche giovanile, 
stranamente molto più agghiaccianti nei paesi anglosassoni 
che non in quelli mediterranei. 

Ritorna insomma l’inquietante legame fra la mentalità di 
origine protestante e il «volto oscuro» della modernità. Forse 
non è un caso che ateismo e agnosticismo siano nati in casa 
protestante, così come tutti gli «ismi» che hanno funestato 
gli ultimi due secoli. A ben guardare, anche l’attuale fenome¬ 
no delle sette ha origine nei paesi «nordici». Diversamente da 
quanto si crede, infatti, il contrario della fede, correttamente 
intesa, non è l’indifferenza ma la superstizione. I protestanti, 
si sa, consideravano «magismo papista» ogni forma di devo¬ 
zione, anche quella ai defunti: Calvino faceva frustare a san¬ 


gue chi veniva sorpreso inginocchiato davanti a una tomba. 
Così il contatto coi defunti, cacciato dall’ambito della religio¬ 
ne, fu cercato nella scienza (che finì per essere considerata al¬ 
la stregua di una religione) con lo spiritismo, non a caso nato 
nel secolo scorso nello Stato di New York e immediatamente 
diffusosi in tutto il mondo «nordico». 

Si sa che gli Stati Uniti sono la patria di tutte le religioni, 
anche le più stravaganti. Ma non hanno quel che ha, invece, 
l’Inghilterra, dove esiste un’associazione di «preti atei», cu¬ 
riosamente chiamata Sea ofFaith , mare di fede. Questi «pre¬ 
ti» si dedicano a tempo pieno a smontare, con scritti e confe¬ 
renze, la fede cristiana. Il loro esponente più famoso è David 
Jenkins, ex vescovo anglicano di Durham: ogni Natale ricor¬ 
da dagli schermi della Bbc che la nascita di Gesù è una favola 
e Dio stesso non è che «una proiezione illusoria di ideali 
umani». Il Credo , però, va recitato, perché si tratta di «un at¬ 
to di fedeltà alla tradizione» (l’unica cosa davvero sacra per 
gli inglesi). Questi «preti atei», pur negando valore ai sacra¬ 
menti, continuano ad amministrarli perché «ci diano una 
chiara visione di come partecipiamo come individui alla vita 
della comunità». In che modo tale «visione» diventi «chiara» 
battezzandosi o facendosi fare il funerale da costoro è uno 
dei tanti misteri britannici, come i fantasmi nei castelli scoz¬ 
zesi e il mostro di Loch Ness. 

Purtroppo il vescovo anglicano di Chichester, Eric Kemp, 
ha deciso di infrangere la tradizione sospendendo il reveren¬ 
do Anthony Freeman in data 28 luglio 1994. Il reverendo in 
questione andava ripetendo alla televisione che «quando di¬ 
ciamo Dio intendiamo quello che c’è di meglio in noi stessi, 
le nostre speranze e ideali». Il vescovo, pover’uomo, ha alle¬ 
gato la non tanto stravagante motivazione che la credenza in 
Dio è, per un prete, «requisito fondamentale». Non l’avesse 
mai fatto: ben sessantacinque «preti atei» hanno fatto pub¬ 
blicare una vibrata protesta suìYIndependent. 

In compenso molti reverendi anglicani in Dio ci credono 
sempre e, nell’ansia di annunciarlo, arrivano a far di tutto. 
Come Roly Blain, che celebra nella sua chiesa a Bristol vesti¬ 
to da clown ed esibendosi in un piccolo spettacolo circense. 
Non solo, ma da qualche tempo ha deciso di portare il Van¬ 
gelo così «illustrato» in giro nelle altre chiese del Regno Uni- 
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to. L’università di Leeds, invece, ha aggiunto agli undici cap¬ 
pellani delle varie fedi religiose presenti tra gli allievi un dodi¬ 
cesimo. Che poi sarebbe una dodicesima, visto che si tratta di 
una sacerdotessa druida. Ben quaranta studenti hanno deciso 
di convertirsi all’antica religione celtica per superare gli esa¬ 
mi con l’aiuto della magia. Avete presente Panoramix, il sa¬ 
cerdote del villaggio di Asterix (sì, il famoso fumetto di Go- 
scinny & Uderzo), col suo vischio, il suo falcetto d’oro e il 
pentolone della pozione magica che rende invincibili? 

Il bello è che i nostri liberais continuano a essere convinti 
che noi italiani siamo ancora condizionati dal cattolicesimo, 
e che la presenza in patria della Chiesa romana impedisca 
ogni «civile progresso» nella direzione indicata dai «nordi¬ 
ci». Questo sebbene il Censis abbia evidenziato che il 61,5% 
degli italiani dichiara di non pregare mai, il 28,5% «qualche 
volta» e un’infima percentuale «abbastanza spesso». 

Invece negli Stati Uniti il settimanale Newsweek restava 
astonished , stupefatto, dalle vicende di uno strano libro: «è 
lungo ottocento pagine», «ha solo quattro illustrazioni», 
«una semplice copertina marrone», è tradotto in inglese dal 
francese in modo «pedestre», il suo «soggetto non è nuovo» 
e la pubblicità è stata «quasi inesistente». Eppure «dopo solo 
due settimane sul mercato il nuovo catechismo della Chiesa 
cattolica è un bestseller in America». Nel giugno ’94 ne erano 
già state vendute 566.000 copie, con ordini per altre 375.000 
e una terza ristampa prevista in 250.000 copie. Le previsioni 
di vendita erano state di sole 40.000 copie, perché era consi¬ 
derato un testo «per addetti ai lavori». 

Davvero tutto il mondo è paese: anche negli Usa, a quanto 
pare, gli intellettuali hanno il vezzo di pensare che il popolo 
sia molto più imbecille di loro. 


Educazione sessuale 

Non sappiamo se, quando questo libro uscirà, l’educazione 
sessuale sarà materia obbligatoria nelle scuole italiane. I pro¬ 
getti si affollano in parlamento anche se non mancano gli op¬ 
positori, che vedono gli stessi, spesso a ragione, più come 
progetti di «istruzione» che di «educazione» sessuale. L’argo¬ 


mento decisivo dei sostenitori è, invece, che i corsi di educa¬ 
zione sessuale figurano già da molti anni nei programmi sco¬ 
lastici dei paesi «avanzati», i quali sarebbero - al solito - 
Germania, Scandinavia, Inghilterra, Stati Uniti, Svizzera. 

Gli Stati Uniti sono il paese che si vergogna meno dei pro¬ 
pri fallimenti (anche se difficilmente ne fa tesoro) e non esita 
a mostrare statistiche da cui si desume che dal 1974 (anno di 
introduzione dell’educazione sessuale nelle scuole) a oggi c’è 
stato un vero boom delle gravidanze indesiderate nelle mino¬ 
renni. Pare insomma che l’informazione sessuale - pur cen¬ 
trata, com’è noto, sulle tecniche contraccettive - abbia pro¬ 
prio svegliato il can che dormiva. Delle due, l’una: o quei 
corsi fanno acqua o fanno acqua i preservativi. Magari ci sta 
che la seconda soluzione sia quella giusta, dando ragione a 
quegli esperti che vanno predicando da anni che l’efficacia 
dei contraccettivi è molto relativa e che una massiccia infor¬ 
mazione sul sesso induce anche chi non ci pensava a «prova¬ 
re». Quasi spiace ammetterlo, ma sembra proprio che l’unico 
contraccettivo serio sia la morale. 

E c’è di più: i reati e le deviazioni sessuali tra i giovanissimi 
si sono moltiplicati, quintuplicata l’omosessualità, gli stupri 
sono diventati una piaga sociale e i più associano (quando 
addirittura non preferiscono) la droga alla promiscuità ses¬ 
suale. L’American Medicai Association denuncia che, oltre 
all’Aids, sono in grande ripresa le malattie veneree tradizio¬ 
nali, cui si aggiungono frigidità e impotenza nelle nuove ge¬ 
nerazioni. L’università del Michigan rende infine noto che un 
adolescente su quattro prova le droghe prima dei quattordici 
anni. E il trend è in ascesa. 

Americanate? No, neanche gli altri paesi «civili» stanno 
meglio al riguardo. In Gran Bretagna psicologi specializzati 
in terapie di gruppo hanno dovuto fondare un’apposita asso¬ 
ciazione, Men and Porn, per aiutare i drogati dalla pornogra¬ 
fia, quelli cioè per i quali il voyeurismo onanistico è diventa¬ 
to un’ossessione. Pare siano tanti. E c’è pure una Portman 
Clinic per i sex offendersi i criminali sessuali. I tetragoni sviz¬ 
zeri hanno un numero verde, messo a disposizione dalla poli¬ 
zia, per collaborare alle indagini sui crimini a sfondo sessua¬ 
le. Per incanalare verso l’estero le patrie foie, le agenzie 
turistiche offrono «una settimana di sogno, vizi compresi». 
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Per chi resta a casa la Nude Service di Berna mette a disposi¬ 
zione collaboratrici domestiche che sbrigano le faccende 
completamente nude (ma si guarda e non si tocca). 

Tutto ciò dopo anni e anni di «educazione» sessuale. Il mi¬ 
stero dell’attrazione dei due sessi è stato «razionalizzato», 
l’approccio lo si è voluto «scientifico», banalizzandolo al li¬ 
vello di mera informazione «genitale». Vuoi divertirti? Eccoti 
il manuale per non correre rischi. In fondo, la sessualità è 
una funzione corporea come le altre. Il pudore? Tabù religio¬ 
so. Questa è la vulgata che ci viene dai paesi «civili», con ri¬ 
sultati che passiamo a descrivere. In Europa è l’Organizzazio¬ 
ne mondiale della sanità a lanciare l’allarme: i giovani, cui è 
stata data ogni libertà, si suicidano con tassi di incremento 
sempre maggiori. In testa alle classifiche Gran Bretagna e i 
paesi nordici, dove il suicidio è, tra i quindici e i venticinque 
anni, la seconda causa di mortalità. 

Quando capiranno i provinciali e coloniali nostrani che gli 
italiani hanno - purché si tengano ben strette le loro radici 
cattoliche - molto da insegnare? 

La virtù obbligatoria 

Ma il moralismo deve pur sfogarsi. Come Robespierre, il «vir¬ 
tuoso», l’«incorruttibile», che abbatté la vecchia morale cri¬ 
stiana per sostituirla con le «virtù» sanculotte sanzionate per 
legge (e chi non voleva essere «fraterno», «eguale» e «libero» 
veniva ghigliottinato), così tutti i totalitarismi, sull’esempio 
delle antiche eresie che sterminavano i «reprobi», necessitano 
di un regno del terrore in cui chi non si allinea al decalogo uffi¬ 
ciale viene «rieducato» per forza o semplicemente soppresso. 
L’ultima mania persecutoria ha trovato nei cacciatori, nei pel¬ 
licciai e, soprattutto, nei fumatori le nuove vittime del morali¬ 
smo borghese. La cosa ha una sua (perversa) logica: in un 
mondo in cui le peggiori aberrazioni sono permesse (quando 
non incoraggiate) non si poteva non finire per dare addosso ai 
vizi innocenti. Vengono in mente i catari, quegli eretici medie¬ 
vali chiamati anche «sodomiti» perché consideravano sommo 
peccato i rapporti sessuali fecondi. La Chiesa, combattendoli, 
salvò l’umanità dall’estinzione. 
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Dice Gilbert K. Chesterton che «il novanta per cento di ciò 
che chiamiamo nuove idee sono semplicemente vecchi erro¬ 
ri». A questo in fondo serve la Chiesa, a preservarcene: «Non 
vi sono altri casi di istituzioni intelligenti che hanno, con con¬ 
tinuità, pensato sul pensiero per duemila anni. È un’esperien¬ 
za che ricopre quasi tutti i campi esperibili e, in special mo¬ 
do, gli errori. Ne risulta una mappa che evidenzia con 
chiarezza tutti i vicoli ciechi e le strade dissestate, nonché le 
vie che si sono dimostrate fuorvianti grazie alle testimonianze 
forniteci da coloro che le hanno seguite». Insomma, la Chie¬ 
sa «difende l’umanità dai suoi peggiori nemici», e in ciò è in¬ 
sostituibile. «Il poliziotto» conclude Chesterton «arriva tar¬ 
di, quando si tratta di far sì che le persone non sbaglino. Il 
dottore arriva tardi, in quanto decide di fare internare il mat¬ 
to, ma non consiglia alla persona sana i metodi per non im¬ 
pazzire.» 

Dal paese multiculturale e multietnico per eccellenza, gli 
Stati Uniti, con le sue 197 etnie e 1200 confessioni religiose, 
comincia a diffondersi nel resto dell’impero l’ultima «virtù» 
obbligatoria: l’eufemismo. Esiste addirittura un dizionario 
della Politicai Correctness (eufemismo dell’eufemismo), pub¬ 
blicato a New York. La rivoluzione sociale attraverso la rivo¬ 
luzione del linguaggio («legame sociale primario»). Ci aveva 
già pensato la Francia rivoluzionaria, poi il marxismo. Infine 
George Orwell vi aveva incentrato il suo celeberrimo 1984. 
Da noi già si avvertono i primi scricchiolii del vecchio siste¬ 
ma, poiché si parla di «non vedenti», di «portatori di handi¬ 
cap», di «operatori ecologici» e i crocifissi vengono tolti dal¬ 
le pareti per non offendere i Testimoni di Geova e gli atei. 
Dagli Usa tra breve arriveranno «economicamente svantag¬ 
giato» (ex «povero»), «avvolgimento» (al posto del maschili¬ 
sta «penetrazione»), «portatore di handicap educativo» (sta 
per «bocciato»), «cosmeticamente diversa» (la «racchia»). 
Nel New York Dictionnary di cui sopra, alla voce «antropo¬ 
centrismo» troviamo la definizione: «falso e imperialistico 
senso di superiorità che gli esseri umani sentono nei confron¬ 
ti di piante, animali e rocce». In molti campus universitari 
non si insegna più storia americana ma tante microstorie 
quante sono le etnie presenti e in certi college non ci si può 
diplomare senza aver dimostrato di essere usciti almeno 
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quattro volte in un anno con persone di razza e abitudini ses¬ 
suali diverse dalle proprie. Ricordate il film Soul Mani È la 
storia, grottesca, di uno studente che, non riuscendo a iscri¬ 
versi in un college, si trucca da negro per lucrare un posto di 
quelli riservati per legge alle minoranze. 

In compenso proprio nel campo strettamente politicai non 
c’è alcuna correctness. Gli spot con cui i candidati alle elezioni 
si fanno la guerra in televisione ricorrono massicciamente alla 
tecnica del morfing, che consiste nel deformare elettronica- 
mente la faccia dell’avversario fino a farla diventare quella di 
un delinquente o peggio. Il candidato repubblicano Ron Lewis 
si è visto trasformare in un maiale che, davanti al Congresso, 
grufola tra le mazzette di dollari. La testa di David Beasley, al¬ 
tro repubblicano, ha danzato sul corpo di un ridicolo balleri¬ 
no di cabaret. E, alla faccia della correttezza multietnica, con¬ 
tro il democratico Mario Cuomo è stato divulgato: «Si può 
mai pensare a un futuro presidente degli Stati Uniti che si chia¬ 
mi Mario?». Al cinema, invece, la nuova moda sono i cretini 
alla Forrest Gump, la cui morale è: per far carriera non occor¬ 
re essere svegli, basta essere molto fortunati. 

E adesso attendiamo trepidanti l’eutanasia, che risolverà 
definitivamente il problema di un Occidente sempre più cari¬ 
co di vecchi da curare e mantenere. In Olanda, dove la legge 
c’è già ma non prevede la legalizzazione bensì la «non puni¬ 
bilità», si comincia a far fuori gente non vecchia, non incura¬ 
bile ma solo depressa: la Corte suprema ha dichiarato colpe¬ 
vole ma non punibile uno psichiatra che aveva applicato 
l’eutanasia su una donna che, avendo perso il figlio, non vo¬ 
leva più vivere. In Olanda si registrano 2300 casi di eutanasia 
all’anno, che salgono a 20.000 se si aggiungono quelli in cui 
l’assistenza medica viene sospesa per dichiarata incurabilità. 
Una commissione governativa ha pubblicato un rapporto 
(Rapporto Remmelink) in cui moltissimi medici hanno am¬ 
messo, sotto anonimato, di aver praticato l’eutanasia all’in¬ 
saputa del paziente. 

Nei soliti Usa va a ruba il bestseller Final Exit che spiega 
come l’eutanasia sia giusta, necessaria e caritatevole. Uno 
Stato, POregon, l’ha già introdotta. 


Made in Japan; no> in Korea 

Il 20 luglio 1994 il signor Saito, vicedirettore del Japan Tra- 
vel Bureau di Roma ha così dichiarato in un’intervista: «Uno 
dei più grandi problemi dell’Italia è l’immagine che dà di sé 
all’estero. Le guide turistiche sull’Italia che si vendono in 
Giappone iniziano il discorso sul vostro Paese dicendo: Itaria 
wa abunai desu! L’Italia è un Paese pericoloso, con tutti gli 
scippatori, zingari, la disorganizzazione turistica...». 

Il signor Saito ha ragione. Un paese che è la meta agognata 
di ogni turista, che ogni straniero vorrebbe visitare almeno 
una volta nella vita come i musulmani la Mecca e gli ebrei 
Gerusalemme, un paese dove è concentrato più dell’ottanta 
per cento delle opere d’arte del mondo dovrebbe curare di 
più la propria immagine. Anzi, vivere di essa. Se gli arabi, 
avendo come unica risorsa il petrolio, danno la più grande 
importanza al ministero corrispondente, l’Italia dovrebbe 
connettere la massima sollecitudine al turismo. Dovendo, al¬ 
lora, valorizzare allo spasimo la voce principale del nostro 
bilancio, sarebbe il caso di cominciare a togliere dalle piazze 
almeno la metà delle statue di Garibaldi (senza timore di ri¬ 
manerne senza, visto che non c’è paesino anche sperduto che 
non ne abbia almeno una) e quasi tutte quelle di Vittorio 
Emanuele II (che nessuno straniero conosce), per sostituirle 
più utilmente con Leonardo e Michelangelo. Per non parlare 
delle vie Lenin, Marx e Che Guevara, che non esistono più 
nemmeno in Russia. Machiavelli è più noto all’estero di Ca¬ 
vour, e Dante più di Ricasoli, così come Giulio Cesare più di 
d’Azeglio, Puccini più di Foscolo e san Francesco più di Aldo 
Moro. 

Siamo sicuri, però, che anche dopo la doverosa operazio¬ 
ne-immagine il nostro innato buon gusto, la nostra classe ci 
impedirebbero di stampare guide per il Giappone che comin¬ 
ciassero con «Il Giappone è un Paese strampalato». Eppure 
dal nostro punto di vista lo è, a partire da quell’assurdo com¬ 
plesso di inferiorità (di cui dicemmo) riguardo alla Cina e di 
superiorità rispetto alla Corea. Ci sono in Giappone tombe 
di antichissimi imperatori che gli archeologi non scavano per 
paura di trovare le prove di quello che i loro colleghi occi¬ 
dentali sostengono da tempo: che la cultura giapponese viene 
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proprio dalla Corea. I giapponesi infatti possono anche ac¬ 
cettare di essere uguali agli ebrei (esiste infatti un Comitato 
Hiroshima-Auschwitz per ricordare le due etnie vittime del 
razzismo dei «bianchi») ma mai ai coreani. Già riferimmo 
del Parco della Pace di Hiroshima, pieno di monumenti alla 
«pace universale», e di quello più piccolo che rammenta i 
ventimila coreani prigionieri di guerra, addetti ai lavori for¬ 
zati quando esplose l’atomica, che le autorità non hanno am¬ 
messo all’interno dell’altro. 

I giapponesi hanno sì il più basso tasso di criminalità del 
mondo (otto volte meno omicidi che in America e quattro ri¬ 
spetto all’Europa), ma pare sia dovuto all’accordo con la 
Yakuza (la cosiddetta mafia nipponica), che si incarica di re¬ 
primere la microcriminalità in cambio di un occhio chiuso 
sui suoi affari. Non solo. Secondo Amnesty International la 
pena di morte (per impiccagione) avviene su decisione del mi¬ 
nistro, magari in base alla situazione politica, senza preavvi¬ 
so ai condannati (qualcuno ha atteso anche vent’anni, prima 
di essere impiccato così, da un giorno all’altro), ai familiari e 
perfino agli avvocati. 

Però i giapponesi hanno il più alto tasso di suicidi, tra i 
quali spiccano quelli «per vergogna». Sono anche inventori 
di quella morte per superlavoro che non a caso si chiama 
«sindrome giapponese». Sono fenomeni incomprensibili per 
noi italiani che, grazie a Dio, lavoriamo per vivere e non vice¬ 
versa, e di quello che di noi pensano gli altri ce ne facciamo 
un baffo. Questi giapponesi che il giorno vivono nel Duemila 
e tornano ogni sera, a casa, nel Medioevo, sembrano una so¬ 
cietà armonica: essa in realtà è carica di tensioni nascoste e 
oppressioni silenziose. C’è una tatemae , la verità «ufficiale» 
che si può dire apertamente, e una honne , quello che si pensa 
realmente. C’è 1 ’ow, l’obbligo passivo coi genitori, il maestro, 
il dirigente, e il giri , quello contratto con un altro, che deve 
essere ripagato nell’esatta misura. E poi Vharagei , che sareb¬ 
be l’arte di dire no facendo sembrare il contrario, perché non 
si può manifestare tranquillamente la propria opinione o en¬ 
trare direttamente in argomento: l’opinione deve essere co¬ 
mune e manifestarsi poco a poco, in cerchi concentrici. 

Un americano, Léonard Koren, si è preso la briga di cata¬ 
logare ben 283 idee utili dal Giappone (edito in Italia da Cal- 
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derini), che sarebbero: solidificatori per urina, pillole per 
profumare gli escrementi, polpette commestibili ricavate da¬ 
gli stessi, tavole di cesso riscaldate elettronicamente, karaoke 
e vibromassaggiatori da taxi, meloni cubici, bar dove si paga 
«a tempo», finte carrozzerie di lusso per utilitarie, servizio di 
sostituti ai funerali e di alibi telefonici a pagamento, bagni al 
sakè, formaggi blu, fettuccine al cioccolato, mutande femmi¬ 
nili che si dissolvono dopo un po’ (pare che tra i maschi sia 
diffuso il vizio di rubarle per annusarsele con comodo), ap¬ 
partamenti di due metri per quattro e via deliziando. Certo, 
l’epoca in cui alle neonate si storpiavano i piedi è finita, ma è 
subentrata quella in cui ci si fa asportare chirurgicamente le 
ghiandole sudorifere dalle ascelle e i cuscinetti di grasso dalle 
palpebre per avere gli occhi «tondi» all’occidentale. 

Infine quello del Sol Levante è un paese praticamente ateo. 
Lo shintoismo - che non è esattamente quello che noi inten¬ 
diamo per religione - ha dato fondamenta di fatto «religio¬ 
se» all’ordine sociale, per cui ogni rivoluzione nel modo di vi¬ 
vere ha dovuto essere imposta con la forza dall’esterno. È per 
questo che i giapponesi possono fare gli shintoisti nelle feste, 
i buddisti ai funerali e i cristiani per Natale. 

Magari tutto ciò in qualche modo consente ai nipponici 
primati come la vetta nella classifica stilata dalla rivista ame¬ 
ricana Forbes , che annualmente rende noti gli uomini più ric¬ 
chi del mondo. Nel 1994 il primo era infatti un giapponese, 
Yoshiaki Tsutsumi, magnate di alberghi e ferrovie; il secondo 
lo statunitense Bill Gates, re dell’informatica. Ma tra quelli 
che superano un miliardo di dollari a testa ci sono ben sei ita¬ 
liani, i quali riescono a entrare sempre nei posti alti di Forbes 
malgrado gli scippi, gli zingari, la disorganizzazione turistica. 
E mettiamoci pure la mafia, la cronica instabilità politica, 
l’assoluta assenza di cura per l’immagine. 

Gli italiani, Dio li benedica (e Dio li benedice perché gli 
hanno dato tantissimi santi e ospitano la Chiesa cattolica, 
anche se ogni tanto è costretto a dar loro qualche scapaccio¬ 
ne perché si allontanano dalle Sue vie; ma non li abbandona 
mai del tutto), gli italiani sono davvero speciali (pur se non 
ringraziano mai il Padreterno di essere nati dove sono nati). 
Infatti, chi se non gli italiani riuscirebbe a vendere armi agli 
yankees (il che equivale a vendere frigoriferi agli eschimesi)? 
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Nei film western si vedono sempre pistole Colt e fucili Win¬ 
chester, ma in realtà pellirosse e cow-boy usavano le più eco¬ 
nomiche armi d’importazione fabbricate dalla Pedersoli & 
Uberti in vai Trompia, come correttamente si può vedere nel 
film Dance with Wolves (Balla coi lupi). L’esercito e la poli¬ 
zia statunitensi hanno in dotazione pistole Beretta, e anche i 
quattro milioni di cacciatori americani praticano il loro sport 
di preferenza con armi bresciane. I paracadutisti inglesi? I 
tanto celebrati commandos dei film di guerra? Non lo sanno, 
ma i loro paracadute hanno esattamente lo stesso diametro 
previsto da Leonardo da Vinci, come ha dimostrato al com¬ 
puter il professor Ambrose, docente londinese di fisica. 


A spese nostre 

Il giornalista del Corriere della Sera Franco Merlo l’il aprile 
1994 si è preso la briga di spulciare la stampa estera per ve¬ 
dere cosa si dice di noi nei paesi «civili». A quella data il 
Guardian scriveva di Achille Occhetto, segretario del Pds, 
omettendo una «c»: Ochetto. Il Nouvel Observateur nomi¬ 
nava quello della De, Arnaldo Forlani, che diventava Fornali. 
Sugli altri giornali si poteva apprendere che Gianfranco Fini, 
segretario di Alleanza Nazionale, in realtà si chiama Gian¬ 
carlo e il vero cognome di un importante funzionario politico 
come Antonio Maccanico è Meccanico. Ora, il fatto è che 
certe sviste (chiamiamole così) provengono dai corrisponden¬ 
ti esteri in Italia, quelli cioè a cui è affidata la nostra immagi¬ 
ne nel mondo. Sì, potrebbe trattarsi di banali refusi di stam¬ 
pa, ma è singolare che in un giorno scelto a caso la maggior 
parte dei giornali stranieri storpi nomi che da noi campeggia¬ 
no quotidianamente nei titoli di prima pagina. 

Andando avanti, però, si scopre che (sempre nello stesso 
giorno scelto a caso) anche i giudizi e i commenti hanno lo 
stesso andamento. L’11 aprile 1994 era di poco successivo al¬ 
le elezioni che hanno visto gli italiani mandare al governo il 
cavalier Silvio Berlusconi sostenuto da una maggioranza di 
centro-destra. Bene, il Financial Times spiegava ai suoi lettori 
che gli italiani avevano votato così perché inguaribilmente at¬ 
tratti dall’opera, dai balli in maschera e da Machiavelli. Una 
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settimana prima del voto Nouvel Observateur aveva definito 
Berlusconi un maniaque , «un piccolo uomo» che ha «vietato 
ai suoi dipendenti il tabacco, la barba, i capelli lunghi e im¬ 
posto l’uniforme blazer blu e pantaloni grigi, e obbliga i suoi 
collaboratori che hanno le mani umidicce a usare un fazzo¬ 
letto-spugna, e regala bottiglie di shampoo a chi ha i capelli 
grassi». Il New Yorker completava l’opera con un lungo arti¬ 
colo sull’Italia significativamente intitolato Dirty Hands (ma¬ 
ni sporche) e un giornale canadese paragonava il nostro pae¬ 
se alla Romania di Ceausescu. 

Ai giornalisti stranieri non piace il centro-destra? Può dar¬ 
si. Non piace nemmeno a molti italiani. Ma quando si legge 
sul New Republic che Giacomo Matteotti è stato ucciso a 
Napoli in una piazza di cui si fa anche il nome, nasce il so¬ 
spetto che la malevolenza (legittima) vada spesso al braccio 
con l’incompetenza (ingiustificabile). 

Ancora: se il Monde Diplomatique pubblicava nel marzo 
’94 un lungo articolo di Guido Moltedo e lo presentava come 
«giornalista italiano», diceva la verità ai suoi lettori. Ma non 
la diceva tutta se evitava di aggiungere che Moltedo era, alla 
stessa data, vicedirettore del Manifesto, quotidiano di estre¬ 
ma sinistra. Forse alcuni lettori francofoni sarebbero stati 
davvero interessati a quest’ultima informazione. Ma non sot¬ 
tilizziamo; anche i nostri comunisti sono italiani e hanno tut¬ 
to il diritto di raccontare l’Italia come la vedono loro. 

Veniamo dunque ai corrispondenti esteri, quei giornalisti 
stranieri, cioè, che risiedono qui e sono pagati per informare i 
loro lettori di quello che succede da noi. La sede della loro 
associazione è un palazzo romano del ministero delle Poste, 
ministero che mette a disposizione anche il personale. La dif¬ 
ferenza con quanto accade negli altri paesi occidentali è che 
tutto ciò è a carico del contribuente italiano. Le pratiche di 
ammissione fanno di questa associazione una specie di club 
esclusivo dove ci sono soci iscritti anche da quarantanni. Al¬ 
cuni di essi per i giornali o le televisioni di cui sono corri¬ 
spondenti fanno solo qualche lavoretto di tanto in tanto, ep¬ 
pure la nostra stampa li coccola come fossero rappresentanti 
ufficiali delle opinioni pubbliche straniere. La presidente è 
Marcelle Padovani, corrispondente del Nouvel Observateur, 
in Italia da più di vent’anni e moglie del sindacalista comuni- 
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sta Bruno Trentin. Per aver scritto un libro-intervista al giu¬ 
dice Giovanni Falcone - poi assassinato dalla mafia - è stata 
definita da un giornale canadese «una delle maggiori esperte 
mondiali di mafia». Un’altra esponente di spicco dell’associa¬ 
zione è l’inglese Tana de Zulueta: corrispondente deWEcono- 
mist , anch’ella in Italia da più di vent’anni e sposata con il 
presidente italiano dei produttori di zucchero, ha pure lavo¬ 
rato per Raitre. 

La vita di tutti costoro è quella tipica del giornalista, di cui 
riproduce vizi e virtù: ci sono quelli che si danno davvero da 
fare, andando in giro, intervistando, informandosi in loco, e 
quelli che si limitano a leggere i giornali italiani, magari nem¬ 
meno tutti. Stando in Italia stringono amicizie con giornalisti 
e uomini politici, finendo col dare degli avvenimenti quell’in¬ 
terpretazione parziale che anche i giornalisti italiani danno in 
base alle loro preferenze ideologiche o alla linea della testata 
da cui dipendono. Scrive Francesco Merlo a questo proposi¬ 
to: «Ma l’Italia ti prende, ti conquista, ti seduce e qualche 
volta ti corrompe. Perché l’Italia eleva il giornalista straniero 
al rango di rappresentante di un ordine culturalcavalleresco 
rispetto al quale gli italiani sono plebe appiedata. Un po’ co¬ 
me l’occidentale in India, che si siede e i boys locali gli fanno 
vento». Da questa fiducia incondizionata nell’obiettività «an¬ 
glosassone» del giornalista straniero venne l’idea (fortunata¬ 
mente andata a monte) agli allora direttori della Rai, Gianni 
Locatelli e Paolo Garimberti, di far controllare l’imparzialità 
delle trasmissioni elettorali delle televisioni italiane da un co¬ 
mitato di cinque rappresentanti della stampa estera. 

Un grande giornalista e scrittore, Arthur Koestler, così de¬ 
scriveva la sua esperienza di corrispondente tedesco a Parigi: 
«Il nostro lavoro era di leggere i giornali francesi, i bollettini 
d’agenzia e i notiziari a ciclostile, collazionarli e parafrasarli. 
Così, in un anno intero di permanenza alla redazione parigi¬ 
na, potei assistere una sola volta a una seduta della Camera 
dei deputati, i cui lavori riferivo e commentavo giorno per 
giorno». Dunque, se un corrispondente che fa bene il suo la¬ 
voro può trovarsi là dove dovrebbe una sola volta in un an¬ 
no, figuriamoci gli altri. Non rimane allora che informarsi 
sui giornali, così come ogni altro lettore. Naturalmente, co¬ 
me ogni altro lettore, finisci per leggere i giornali che tengono 



un orientamento ideologico affine al tuo. Diceva Juan Dono¬ 
so Cortés, giornalista, scrittore e uomo politico spagnolo del 
secolo scorso: «Lo sapete cos’è un quotidiano? E un foglio 
che ogni giorno ripete al suo partito: “Santo, santo, santo”». 

Sì, ci sono i lanci d’agenzia. Ma sono gli stessi che i giorna¬ 
li rielaborano. Poche righe su un avvenimento, così come lo 
ha interpretato colui che le ha scritte. Il redattore che le rice¬ 
ve, poi, aggiunge i suoi commenti in base alla linea del suo 
giornale. È così che al sottoscritto è capitato più volte di tro¬ 
varsi su tutti i giornali in base a un rigo di un libro che aveva 
appena pubblicato, il rigo che più aveva colpito l’agenzia, ri¬ 
lanciato come se tutto il libro fosse costruito su quel rigo. 

Ed ecco come i lettori esteri hanno appreso della vittoria 
elettorale di Berlusconi. Le Monde : «La marcia su Roma di 
Silvio Berlusconi è più gloriosa di quella del nonno della sua 
alleata, Sandra Mussolini...». The European: «Con un’esibi¬ 
zione di autopromozione degna dello stesso Benito Mussoli¬ 
ni, Silvio Berlusconi...». 

L’ex Unione Sovietica per ovvi motivi sottoponeva a gradi¬ 
mento preventivo i corrispondenti esteri. Noi siamo un paese 
libero. E poi, come sappiamo, non teniamo più di tanto alla 
nostra immagine. O sì? Be’, allora non ci restano che due 
strade: o facciamo come l’Unione Sovietica o ci diamo da fa¬ 
re perché chi ci guarda non possa fare altro che vedere un’im¬ 
magine positiva, rassegnandoci al fatto che ci sarà sempre chi 
vedrà solo le pagliuzze nei nostri occhi. 
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Elogio dei romani 


Come eravamo 

Da quant’è che siamo italiani? Dal 1861, come vuole una re¬ 
cente Storia d’Italia di Sabbatucci e Vidotto (Laterza)? E per¬ 
ché mai? Franceschiello delle Due Sicilie era meno italiano di 
Vittorio Emanuele, che di Sardegna ne aveva solo una? O dal 
1870, come sostiene un’altra Storia d’Italia , quella di Bene¬ 
detto Croce? Anche i massoni festeggiano, con tanto di mani¬ 
festi, l’invasione piemontese di Roma (avvenuta in quell’an¬ 
no). Ma ciò significa far coincidere la nostra storia con quella 
del trionfo del liberalismo, un’operazione che ricorda l’« an¬ 
no zero» di tutti i totalitarismi. Anche i giacobini, i sovietici, 
i nazisti e i fascisti datavano dalla loro intronizzazione. È una 
riduzione che ci umilia rispetto alle altre nazioni europee, co¬ 
me ha fatto giustamente notare Giuseppe Galasso recensendo 
il libro della Laterza. 

Allora siamo italiani da «venti secoli», come dice Ruggiero 
Romano? Dunque dalla nascita di Gesù. Solo che Gesù non è 
mai uscito da Israele. Dal martirio di san Pietro a Roma? Ma 
san Pietro era palestinese. Dobbiamo perciò andare indietro. 
Dalla fondazione di Roma? Per carità, sennò chi li sente gli 
antifascisti. E poi, chi ci assicura che Romolo e Remo fossero 
italici? Sì, potevano essere, per quel che ne sappiamo, celti, 
galli, greci, fenici, galati, oltre che etruschi, apuli, siculi, 
oschi, dauni, messapi, umbri, piceni, bruzii, ausoni, veneti, 
eccetera. Vediamo nell’Età del ferro. Omero cita tranquilla¬ 
mente i siculi. Dunque, questi c’erano già. Ma anche i docu¬ 
menti egizi dell’Età del bronzo nominano tra gli altri «popoli 

106 


del mare» i Sheqelesh. Solo che continuando così si arriva a 
Adamo, che italiano non era. O sì? 

Nella mostra Antiche genti d’Italia , apertasi al Meeting 
per l’amicizia dei popoli il 20 marzo 1994 a Rimini, l’archeo¬ 
logia (come disciplina, più spietata della storia) ha evidenzia¬ 
to che tutto cominciò mille anni prima di Cristo. Sabatino 
Moscati: «Emergendo da una lunghissima preistoria, il no¬ 
stro paese si è costituito nel corso del primo millennio a.C. in 
organica unità nazionale». In un rimescolio di etruschi che 
concedono le loro donne ai celti e poi sposano le latine e le 
campane, di marinai greci che, essendo tutti maschi, si univa¬ 
no con le femmine locali, Enea che sposa Lavinia, Diomede 
la figlia di Dauno, i galli che facevano i mercenari per i sira¬ 
cusani, i romani che scoprivano nei veneti parentele latine, 
Galatea, progenitrice dei galli, era figlia di Polifemo che era 
siculo; insomma, da questo melting pot siamo usciti noi. Con 
un fortissimo sentimento d’appartenenza. La riprova? Quan¬ 
do Annibaie schiacciò i romani in un modo che sembrava de¬ 
finitivo, a Canne nel 216 a.C., solo una città o due passarono 
dalla sua parte. 

Augusto suggellò il tutto ripartendo l’Italia in regiones che 
grosso modo corrispondono a quelle attuali. Un’insopprimi- 
bile varietà insieme a un’indiscutibile tendenza a sentirsi po¬ 
polo della stessa penisola. E la lunga parentesi romana, piac¬ 
cia o no, è italica a tutti gli effetti: Fecisti patriam e multis 
gentibus unam , diceva Rutilio Namaziano quando Roma era 
già in declino. Infatti i romani chiamavano «barbari» tutti 
tranne i popoli italici. Né i barbari invasori osarono fare al¬ 
trettanto coi latini. Anche nelle epoche di maggior frammen¬ 
tazione, Medioevo e Rinascimento, non cessammo di sentirci 
italiani: Dante, Petrarca, Machiavelli e Guicciardini stanno lì 
a dimostrarlo (anche se furono preceduti, proprio nel loro 
campo, da san Benedetto e san Francesco, i primi a usare uf¬ 
ficialmente l’italiano «volgare»). 

Il bello è che, al momento, viviamo in una situazione poli¬ 
tica che ideologicamente non ha niente di «italiano», almeno 
a detta di alcuni. La Costituzione repubblicana, sostengono, 
fu frutto di un compromesso tra due forze largamente mag¬ 
gioritarie che si ispiravano l’una al comuniSmo e l’altra al 
cattolicesimo. Ambedue internazionaliste e, dunque, antina- 
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zionali, sorsero sulle spoglie di un’ideologia nazionalissima. 
Il comuniSmo è una filosofia di origine tedesca che guardava 
al modello sovietico; il cattolicesimo è universale per defini¬ 
zione. C’è da dire che questo tipo di critica proviene da am¬ 
bienti liberali, che argomentano come se il liberalismo fosse 
una tradizione italiana. Si potrebbe anche dissentire sulla non 
italianità del cattolicesimo. Comunque, le vicende più recenti 
hanno risolto il problema dissolvendo il partito «cattolico», 
quella Democrazia cristiana in cui il sostantivo avrebbe do¬ 
vuto essere il corpo e l’aggettivo l’anima. Purtroppo, come 
accade a tutti, il peso della carne (che è debole) fa dimentica¬ 
re lo spirito. 


Colpa del fascismo 

Scrive Sergio Travaglia nel suo ingiustamente ignorato Male¬ 
detti italiani (Rusconi) che noi ci comportiamo nei confronti 
della storia di Roma come di solito facciamo al ristorante nei 
confronti del conto: «a differenza degli stranieri che si getta¬ 
no avidamente sul foglietto contabile e ne analizzano ogni ri¬ 
svolto», noi tendiamo a ignorare. Eccesso di signorilità? An¬ 
che. Ma soprattutto eccesso di retorica fascista prima e 
antifascista poi. Contrariamente all’avidità con cui gli spa¬ 
gnoli sostengono che Colombo era spagnolo e gli inglesi che 
Giovanni Caboto era John Cabot, noi abbiamo un Indro 
Montanelli che nella sua storia d’Italia tiene ben distinta 
quella di Roma, un Enzo Biagi che nella sua, a fumetti, parte 
dalle invasioni barbariche, quella della Einaudi che si accoda 
e Y Enciclopedia storica della Zanichelli che dedica a Roma 
meno di un decimo dello spazio accordato alla Grecia. Se¬ 
condo Travaglia questa non è signorilità ma masochismo. 
Siamo assolutamente d’accordo; anche perché i greci moder¬ 
ni vanno fieri di Pericle, gli egiziani di Ramsete, i giapponesi, 
i cinesi e gli indiani vanno ancora più indietro. Se, prima del¬ 
la rivoluzione khomeinista, lo Scià iraniano spendeva capitali 
per festeggiare il quinto millennio dell’impero di Dario, Ciro 
e Serse, noi, che abbiamo in Roma un patrimonio culturale di 
dimensioni realmente planetarie, quasi ce ne vergogniamo. 

Insomma, la storia di Roma è storia italiana e dobbiamo 
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gloriarcene (anche per aumentare le entrate turistiche). Il no¬ 
stro inno nazionale non parla forse «dell’elmo di Scipio»? La 
nostra capitale è Pavia o Monza scelte dai barbari, o la Roma 
dei Cesari e dei Papi? Se i nostri padri risorgimentali avessero 
voluto rompere con quel passato, avrebbero potuto scegliere 
altri siti più ameni (nel secolo scorso la zona attorno a Roma 
era ancora malarica, tant’è che Cavour non ci volle mai an¬ 
dare, anche se poi morì di malaria lo stesso). Le nostre mag¬ 
giori glorie nazionali (Dante, Machiavelli, Leopardi & C.) 
hanno sempre lacrimato sulle sventure nazionali rimpiangen¬ 
do il passato romano, segno dunque che lo consideravano 
italico. E noi chi siamo per discostarcene? Dobbiamo forse 
tenere il periodo romano della nostra storia come un parente 
povero da lasciare da parte solo perché la breve parentesi fa¬ 
scista ha cercato di appropriarsene? I francesi, pur preferen¬ 
do Asterix ai romani, si guardano bene dal rinnegare Napo¬ 
leone, che in aquile romane, lauri, stili «Impero» e figli «Re 
di Roma» sguazzava. 

... che schiava di Roma Iddio la creò 

Travaglia non è uno scrittore e basta. È stato presidente delle 
società italiane di un importante gruppo multinazionale, pre¬ 
sidente della sezione marketing della Camera di commercio 
internazionale, presidente del Comitato tecnico-scientifico 
per la progettazione di Expo Venezia 2000 e altro. Dunque 
conosce bene gli stranieri, soprattutto dal punto di vista delle 
relazioni industriali, tant’è che il suo libro l’ha perfino fatto 
certificare da una delle più accreditate società di revisione. 
Perché, allora, abbiamo deciso di saccheggiare proprio quella 
sua fatica del 1992? Perché quasi tutti i dati e le citazioni che 
riporta sono tratti, perfidamente, da opere inglesi. Provengo¬ 
no, cioè, dal paese più ammirato dai liberals nostrani e che 
più di ogni altro ci guarda dall’alto in basso. Enciclopedia 
britannica alla mano (e contando i righi), Travaglia dimostra 
che gli inglesi sono costretti a dedicare a Roma e all’Italia più 
spazio che a ogni altra civiltà e nazione, uno spazio molto 
maggiore di quello che vi dedica la nostra Treccani. Andiamo 
allora a rinfrescarci la memoria sulle nostre radici, con parti- 
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colare riguardo a quello che, prima di ogni altro, noi italoro- 
mani abbiamo escogitato. 

Innanzitutto il censimento quinquennale, esteso a tutto 
l’Impero romano nel 5 a.C., a causa del quale Cristo fu co¬ 
stretto a nascere, come profetizzavano le Scritture, a Betlem¬ 
me. L’impero, si sa, comprendeva l’Asia occidentale, l’Africa 
settentrionale e tutta l’Europa: «Nell’ambito di questa im¬ 
mensa estensione territoriale le guerre tribali furono bloccate 
e venne istituita la pax romana». All’interno di questa pax i 
romani si accorsero che la malaria e le paludi erano parenti, 
istituirono un servizio sanitario pubblico, sistemi di fognatu¬ 
re, bagni pubblici, grandi acquedotti, ospedali, leggi sanita¬ 
rie, controllo sui generi alimentari, respiratori per proteggere 
dalla polvere i lavoratori, con funzionari che si occupavano 
di tutto ciò, compresi bordelli e cimiteri. 

E le strade pavimentate? La via Appia da Roma a Brindisi, 
la Egnatia da Durazzo a Salonicco passando per la Grecia, la 
Domitia verso la Spagna attraverso la Francia, e poi quelle da 
Lione verso il Reno, dal Reno al mar Nero, ai porti della Ma¬ 
nica e via lastricando. Ciascuna con stazioni di sosta e cam¬ 
bio cavalli ogni dieci miglia e mansiones di alloggio e ristoro 
ogni venticinque. In Gran Bretagna, colonia romana per 
quattrocento anni, una serie di strade si irradiavano da Lon¬ 
dra, strade centinate, larghe cinque metri e provviste di cana¬ 
li di scolo ai lati. Dopo il collasso dell’impero, per vedere i 
primi timidi passi verso un sistema stradale moderno si deve 
attendere l’epoca dei Tudor. 

Gli inglesi, quelli ricchi, almeno, amano la caccia alla vol¬ 
pe. È il motivo per cui la loro enciclopedia si rammarica che 
l’arte di suonare il corno sia andata praticamente perduta do¬ 
po il crollo di Roma. Riappare solo nel XVII secolo. E per 
mano di chi? Di un italiano, Cavalli, nell’opera Le nozze di 
Tetide e Peleo. 

Grazie all’attivismo della Chiesa e dei suoi monaci, la ci¬ 
viltà romana sopravvisse e «divenne patrimonio comune eu¬ 
ropeo». Parola della British Encyclopaedia , che dà, per esem¬ 
pio, il meritato risalto a Sir Isaac Newton, laddove la nostra 
Treccani ben si guarda dall’attribuire titoli a Leonardo o a 
Galileo. Continua dunque l’autorevole monumento naziona¬ 
le britannico: «Sopravvisse nella lingua latina che, nella for¬ 


ma del volgare, diede origine a tutte le lingue romaniche (ita¬ 
liano, provenzale, francese, portoghese, castigliano, catalano, 
rumeno) e nella forma letteraria sopravvisse fino al XVII se¬ 
colo come la comune lingua intellettuale in Europa. Soprav¬ 
visse nella terminologia politica in cui vengono ancora usate 
le parole di origine latina (suffragio, scrutinio, voto). Soprav¬ 
visse nel linguaggio dell’edilizia (malta, arco, porta, ponte, 
strada, castello). Dotò inoltre l’Europa di un sistema di pesi e 
misure e di una moneta basata sull’uso combinato di oro e 
argento e le diede un calendario». Calendario che ancora ri¬ 
chiama gli dei romani, Marte, Mercurio, Giove, Venere. La 
Chiesa, magnanimamente, cambiò solo il sabato (che rimase 
Saturday , giorno di Saturno, per gli inglesi) e la domenica 
(ancor oggi Sunday e Sonntag , giorno del dio Sole, per i nor¬ 
dici), riformando a malincuore e sostituendo col «gregoria¬ 
no» un calendario «giuliano» che ormai non teneva più die¬ 
tro agli equinozi. 

«Ma il dono principale della civiltà romana all’Europa» 
conclude VEnciclopedia «è rappresentato dal sistema del di¬ 
ritto romano.» Sistema che la Chiesa - è costretta la Britan¬ 
nica ad ammettere - salvaguardò e, pur accettando le istitu¬ 
zioni sociali dei barbari, offrì loro «una più nobile 
interpretazione del significato dell’esistenza». 

E veniamo alla cultura propriamente detta. Nel 540 il se¬ 
natore Cassiodoro si fece monaco e istituì uno scriptorium 
per la copiatura dei libri. Poi san Benedetto (da Norcia, Ita¬ 
lia) impose una regola «che si diffuse con miracolosa rapi¬ 
dità» all’intera Europa, regola che «imponeva ai monaci la 
lettura dei libri in certi momenti della giornata». Per rispetta¬ 
re la regola ci volevano biblioteche e copisti. Fu così che per 
parecchi secoli i monasteri salvarono la cultura basata sul li¬ 
bro. Infatti quella barbarica era orale. Non solo, ma gli anti¬ 
chi leggevano ad alta voce: fu proprio l’obbligo del silenzio 
nei monasteri a introdurre la lettura con gli occhi. I monaste¬ 
ri, poi, «divennero centri di influenza civilizzatrice grazie al 
loro metodo di insegnamento che consisteva nel tenere lezio¬ 
ni su argomenti specifici, quali l’organizzazione del lavoro, 
l’agricoltura, la gestione dei poderi, l’arte, il commercio e an¬ 
che l’ordine di vita sociale». A causa dell’ora et labora - ag¬ 
giungiamo noi - questi monaci inventarono ciò di cui oggi 
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non possiamo più fare a meno: la razionalizzazione del tem¬ 
po, gli orari fissi, la puntualità, la ragioneria, le tecniche di 
conservazione del cibo, Perboristeria medicinale. Non solo, 
ma i monasteri venivano fondati in posti impervi, paludosi, 
inaccessibili, proprio per l’esigenza di ritiro dal mondo. Que¬ 
sti luoghi, poi, venivano pazientemente dissodati dai discipli¬ 
natissimi monaci. Il che attirava contadini che impararono, 
così, a dividere la giornata in base ai rintocchi della campana 
(che seguiva le ore canoniche, le quali erano romane). Alla 
scuola monastica si formò una classe di funzionari e ammini¬ 
stratori, nonché esperti nei vari settori produttivi. 

L’Italia nell’Enciclopedia britannica 

Finiti i tempi difficili, «fu Petrarca il primo ad avviare un me¬ 
todo di studio innovativo ponendo le basi del fenomeno de¬ 
nominato Umanesimo». L’enciclopedia inglese deve ammet¬ 
tere che «gli italiani del XIV secolo, più precoci delle altre 
razze europee, erano maturi per questo movimento di eman¬ 
cipazione dell’intelligenza umana». Petrarca, Dante e Boccac¬ 
cio: «Qualora non fosse sopravvenuta la rinascita della cultu¬ 
ra è probabile che gli sforzi vigorosi di questi soli scrittori 
avrebbero aperto una nuova era nella cultura europea». Ma 
«già a partire dall’XI secolo le città dell’Italia settentrionale 
avevano superato l’Europa d’oltralpe sia in termini culturali 
sia come progresso materiale». 

Eh, sì. Evidentemente la maggioranza degli inglesi deve 
avere con la loro enciclopedia nazionale lo stesso rapporto 
che ha la maggioranza degli italiani con la propria: non 
l’hanno letta. Altrimenti certe ammissioni verrebbero cassate 
a furor di popolo. Così che noi, a causa della nostra signori¬ 
lità masochistica, nulla sapremmo dei nostri primati. 

Ancora: «Nell’atmosfera politica di libertà tipica dei Co¬ 
muni italiani, in presenza di una classe mercantile ricca e raf¬ 
finata, tale spirito potè fiorire molto più rapidamente che 
nell’Europa feudale d’oltralpe». E poi le università. Non si 
vuole considerare «italiane» queste invenzioni ecclesiastiche? 
Bene, ma c’è un primato anche qui. Poiché gli scolastici e i 
nominalisti dividevano il mondo accademico in due fazioni. 


«le università italiane decisero che tali controversie erano de¬ 
stinate a non avere mai fine e che i loro effetti erano pernicio¬ 
si. Si decise quindi, in conformità, di escludere dai program¬ 
mi la logica per sostituirla con la retorica». Morale? «In tal 
modo le università italiane poterono godere di una felice im¬ 
munità dai dissensi che, per esempio, seminarono la confu¬ 
sione nei centri di insegnamento in Germania. Nelle grandi 
università italiane il corpo docente raggiunse in tutta Europa 
una reputazione ineguagliabile». Non solo: «Mentre le uni¬ 
versità di altri paesi erano scadute, da scuole cristiane e co¬ 
smopolite al livello locale e settario, rimane specifica gloria 
degli italiani il fatto che, sotto l’illuminata liberalità dei loro 
patrocinatori, le università continuassero a proclamare la lo¬ 
ro universalità europea. Credo e nazionalità non rappresen¬ 
tavano in Italia un ostacolo». Tant’è che «il massimo espo¬ 
nente della cultura scozzese, Thomas Dempster, cercò in una 
cattedra pisana la sede introvabile in patria dove esprimere le 
proprie qualità». 

Teniamo conto, infine, che per «retorica» si intendeva una 
serie di discipline eterogenee ma che abbracciavano pratica- 
mente tutto: storia, metafisica, diritto, scienza, istituzioni civi¬ 
che, arte della guerra, mitologia, magistratura, sistemi metrici, 
oratoria, agricoltura, astronomia, usi locali, riti religiosi, 
grammatica, filologia, biologia, numismatica e via elencando. 

Nel Rinascimento, «dopo che il distacco dal Medioevo era 
stato definitivamente e consapevolmente realizzato dagli ita¬ 
liani», abbiamo l’Ariosto, «il cui Orlando furioso rappresen¬ 
ta l’esempio più puro e perfetto esistente di poesia rinasci¬ 
mentale»; l’architettura che da Vitruvio a Palladio «si diffuse 
nell’Europa intera e ne dominò il gusto»; poi «la perfetta arte 
figurativa italiana, la pittura di Raffaello, Leonardo, Tiziano, 
Correggio, la scultura di Donatello, Michelangelo e Sansovi- 
no, l’architettura di Bramante»; Giotto, che «da oltre sei se¬ 
coli è riverito come il padre dell’arte moderna», e Firenze che 
«rappresenta uno dei più ragguardevoli centri d’arte del 
mondo, seconda solo a Roma per la ricchezza dei monumen¬ 
ti e dei tesori artistici». 

Gli inglesi dovrebbero anche sapere «come il sistema di 
educazione affermatosi in Inghilterra durante il regno dei Tu- 
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dor e dominante fino ai nostri giorni sia stato plasmato in 
stretta analogia con il modello italiano». 

E che dire di una delle glorie britanniche, il gentleman ? «In 
Italia essere un gentiluomo significò, in quest’epoca, avere di¬ 
mestichezza almeno con i rudimenti della cultura accademi¬ 
ca, disporre di un eloquio forbito ... essere aperti alla bellezza 
delle arti ... inoltre dimostrarsi valenti negli esercizi fisici e ri¬ 
spettosi delle forme di cortesia ereditate dalla cavalleria.» Ma 
sì, affondiamo il coltello nella piaga: «Boiardo raffronta 
l’ideale italiano di un gentiluomo perfetto con il tipo più vol¬ 
gare ammirato dalle nazioni del Nord». Il colpo di grazia: 
«Gli italiani erano pervenuti ai livelli sopra descritti nel pe¬ 
riodo in cui l’Europa rimaneva relativamente barbara». 


Lutero? Colpa nostra 

«Io rispetto le idee di tutti», suole dire il democratico da bar. 
Ma mentisce e non lo sa. Infatti si possono e si debbono ri¬ 
spettare le persone, non le idee, altrimenti anche i nazisti do¬ 
vrebbero poter godere del diritto di parola e propaganda. 
Certe idee sono sbagliate ed è ipocrita sostenere il contrario. 
Ciò premesso, con tutto il rispetto che si deve ai nostri simili 
in quanto tali, diciamo subito che non abbiamo alcuna sim¬ 
patia (il lettore se ne sarà accorto) per la religione protestan¬ 
te, la quale ci sembra inconseguente e puramente negativa, 
anche se, personalmente, continuiamo a intrattenere calde re¬ 
lazioni di amicizia con persone che tale religione, in tutte le 
sue sfaccettature, professano. Ci conforta l’esempio di uomi¬ 
ni supremamente superiori a noi, che hanno lasciato il prote¬ 
stantesimo per il «papismo», laddove il cammino inverso 
non sembra registrare personaggi dello stesso livello. Tanto 
per restare in ambito inglese, pensiamo ai cardinali Manning 
e Newman. O, nel nostro secolo, il poeta T.S. Eliot, gli scrit¬ 
tori G.K. Chesterton, J.R.R. Tolkien, in qualche misura C.S. 
Lewis. 

Chesterton (da leggere il suo Perché sono cattolico , Gri- 
baudi) è forse quello che più di tutti ha esplicitato la sua scel¬ 
ta di campo: «Il protestantesimo o è una realtà negativa op¬ 
pure è qualcosa di positivo. Considerando il protestantesimo 


dal punto di vista positivo, esso è sicuramente morto». La ri¬ 
prova? «Chiedendo a un nostro contemporaneo se, per la 
salvezza dell’anima, è più importante la teologia oppure le 
opere buone (per esempio verso i poveri), egli risponderà sen¬ 
za esitare che le opere buone sono più gradite a Dio della teo¬ 
logia. Eppure rimarrebbe assai sorpreso se scoprisse che, per 
trecento anni, la convinzione che solo la fede salvi era un 
marchio protestante, mentre il sostenere le opere buone era 
l’etichetta vergognosa propria del papista». Ancora: «Se cre¬ 
de in Dio, o persino se non è un credente, preferirebbe quasi 
sicuramente un Dio che ha creato gli uomini per renderli feli¬ 
ci, con il desiderio di salvarli tutti, piuttosto che un Dio che, 
deliberatamente, ha creato alcune persone affinché peccasse¬ 
ro involontariamente e quindi fossero condannate alla pena 
eterna ». 

Infatti la sola fides e la predestinazione sono, o dovrebbero 
essere, i punti fermi della religione protestante. 

Ma c’è di più: «L’uomo d’oggi non solo non condivide, ma 
neanche comprende l’avversione innaturale dei puritani nei 
confronti dell’arte e della bellezza riferita alla religione». 
Dunque, «su tutti i temi di contestazione protestante nei con¬ 
fronti della Chiesa di Roma, il cattolicesimo ne è uscito assol¬ 
to grazie al giudizio unanime del mondo intero». 

Non solo, ma questi temi «sono così importanti che, dopo 
quattro secoli di giudizio della storia, vengono, uno per uno, 
imitati, persino da coloro che li avevano condannati, solo che 
diventano delle caricature degli originali. La psicanalisi è un 
confessionale senza le garanzie del confessionale; il comuni¬ 
Smo è il francescanesimo senza l’equilibrio moderatore della 
Chiesa; e le sette americane dopo aver accusato, per tre seco¬ 
li, i papisti di esere teatrali e di appellarsi esclusivamente ai 
sensi, ora “illuminano” le loro funzioni con effetti supertea¬ 
trali del tipo di rose rosse che si irradiano sul capo del cele¬ 
brante». 

Allora il protestantesimo è qualcosa di puramente negati¬ 
vo, «la cui unica continuità è data dal fatto che è ancora con¬ 
tro Roma». Ma, se le cose stanno così, «che razza di tradizio¬ 
ne è quella che cambia storia ogni giorno o ogni decennio e la 
cui unica coerenza, tra tutte le favole contraddittorie che ven¬ 
gono raccontate, è che è sempre diretta contro una persona o 
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un’istituzione? Che razza di causa santa è quella di ereditare 
dai nostri antenati l’odio nei confronti di qualcosa e la cui 
unica positività è nell’odiare, rimanendo volubili e falsi in 
tutto il resto, persino nelle nostre ragioni per odiare?». 

Infine, «non senza stupore, mi sono accorto che molti tra i 
miei amici liberali decisero di continuare con la faida prote¬ 
stante, anche se non credevano più alla fede protestante». 
Ma «la domanda che emerse spontaneamente fu: perché i li¬ 
berali, su questo punto, si comportavano in maniera tanto il¬ 
liberale?». 

Da qui in poi non seguiremo più Gilbert K. Chesterton, 
perché l’ultima domanda ci porterebbe lontano. Anzi, indie¬ 
tro, al nostro precedente Elogio , quello del Sillabo , dove si 
cerca (e ci si riesce) di rispondere. 

Bene, dopo aver premesso questi giudizi (che, ovviamente, 
condividiamo in pieno), diciamo subito a quelli che rimpian¬ 
gono la mancanza di una Riforma protestante in Italia (man¬ 
canza che riteniamo provvidenziale) che anche questa cosa 
l’abbiamo inventata noi italiani. Parola dell 'Enciclopedia bri¬ 
tannica : «La Riforma protestante di Lutero non fu altro che 
lo sbocco tedesco del Rinascimento». La responsabilità di ta¬ 
le «sbocco» ha un nome: Lorenzo Valla. «Lutero lo ebbe in 
grande stima e il cardinale Bellarmino lo definì “il precursore 
di Lutero”.» Valla è, lo ricordiamo, colui che demolì nel 
1440 la leggenda della donazione di Costantino, mettendo la 
Chiesa in gravi imbarazzi riguardo alla legittimità storica dei 
suoi possessi territoriali. 

Ed è sempre in Italia che, grazie alla Controriforma (chec¬ 
ché ne dicano i disinformati), la scienza potè fiorire al riparo 
dalle persecuzioni protestanti. È nota infatti l’ossessione de- 
monomaniaca di Lutero e Calvino, che vedevano il diavolo 
dappertutto. Di sistema copernicano non volevano neppure 
sentir parlare, mentre in Italia veniva tranquillamente inse¬ 
gnato. Fu in Italia che fuggì Keplero, e furono i gesuiti della 
Specola Vaticana a difendere Galileo dagli insulti dei suoi 
colleghi nordici. I fatti parlano da soli, tant’è che un intellet¬ 
tuale anticattolico come Jean-Frangois Revel, non potendo 
non ammetterli, non si accorge di cadere nell’incongruenza 
quando dichiara: «Bisogna che il genio italiano sia stato par¬ 
ticolarmente vivace per generare ancora nel XVII secolo, al- 
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lorché ogni manifestazione di libertà era soffocata dappertut¬ 
to in Italia, il movimento scientifico più brillante dell’epoca». 


Paese che vai , Italia che trovi 

La storia non si fa con i «se», dicono - giustamente - gli sto¬ 
rici. Ma i pamphlet sì, ribattono i pamphlettari. E poiché il 
presente non è altro, in fondo, che un robusto pamphlet de 
divertissement , possiamo permetterci di giocare con i «se». 
Ecco dunque un esercizio facile facile: proviamo a immagina¬ 
re cosa sarebbe oggi il mondo se gli italiani non ci fossero 
mai stati. Uno si sveglia la mattina? Se ha una radio-sveglia, 
si ricordi di Marconi. Beve il caffè? Cela va sans dire : Napoli 
ne è la capitale. Legge il giornale? La «gazzetta» è nata a Ve¬ 
nezia. Prende l’auto per andare al lavoro? Il motore a scop¬ 
pio l’ha inventato l’abate Barsanti. Prende il tram? L’elettri¬ 
cità richiama Galvani e Volta. Prende il taxi? Sappia che il 
nome deriva dalla famiglia dei Tassi, italiani, che nel XVII se¬ 
colo avevano il monopolio dei servizi postali e di diligenze in 
Europa, per cui avevano diritto di percepire una «tassa» (che 
da loro prende il nome, così come l’agenzia russa Tass). Va 
sulle due ruote? Fu Edoardo Bianchi nel 1885 a inventare la 
bicicletta moderna. Telefona per dire che arriva in ritardo? 
Meucci. Se si trova a Washington, passando davanti al Cam¬ 
pidoglio magari non saprà che sono stati degli italiani a ren¬ 
derlo così «neoclassico». Se invece si trova a Mosca o a San 
Pietroburgo magari non saprà che grandi fette di Cremlino 
sono di mano italiana e che il Palazzo d’inverno degli zar (la 
cui presa da parte dei bolscevichi nel 1917 è celebrata in mil¬ 
le foto - false - sovietiche) è interamente di mano italiana. E 
così via fino all’ora di andare a nanna. Il lettore continui da 
solo l’esercizio (magari con l’aiuto di quello che troverà nel 
prosieguo di questo libro). 

Ah, se gli anglofoni (e i francofoni) sapessero che savon 
(sapone) viene da Savona, che pistol da Pistoia, faience (cera¬ 
mica) da Faenza, millinery (modisterie) da Milano, jeans da 
Genova, pants (calzoni) da Pantalone, la maschera della 
commedia dell’arte. E da un’altra maschera proviene il nome 
della bevanda nazionale degli inglesi, il punch (da Ponchinel- 
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lo = Pulcinella). Lo sanno che «J & B» (il famoso whisky) sta 
per Justerini & Brooks (Giacomo Giusterini era di Bologna)? 
E se fumano (come nei film di Humphrey Bogart) le sigarette 
Pali Mail (che è anche il nome di un’elegante via di Londra), 
lo sanno che il nome deriva dal gioco italiano della «palla¬ 
maglio» (antenato del cricket e del baseball)? E che l’esclusi¬ 
vissimo White’s Club in Saint-James’s, a Londra (che poi è il 
capostipite di tutti i club britannici) fu fondato nel 1693 da 
un italiano che si chiamava Francesco Bianchi (anglicizzato 
in White)? 

Che l’America si chiami così per via di Amerigo Vespucci 
lo sanno anche i punk. E sanno anche - loro, le cui case bri¬ 
tanniche hanno finestre prive di persiane - che senza le vene- 
tian blinds (tendine) vivrebbero al ludibrio dei passanti. Al 
supermercato (perché anche loro mangiano), anche se non 
volessero ricorrere agli internazionali spaghetti e pizza, non 
potrebbero evitare i leghorn hens (polli livornesi), le bologna 
sausages (insaccati), le fettas of parmesan cheese (formaggio) 
e i garibaldi biscuits. Questo, tanto per restare nell’ambito 
delle specialità inglesi. Potremmo infierire mandandoli la se¬ 
ra al ballet , se borghesi, al burlesque se guardoni o a fare 
bankrupt (bancarotta) se gentiluomini della City. Sia che in¬ 
dossino una semplice fustanella o vadano - se donne - dal gi¬ 
necologo a farsi controllare le fallopian tubes (tube di Fallop- 
pio), che vadano a svagarsi a Boscobel House (luogo dove si 
nascose Carlo II sconfitto a Worchester) o a Brazzaville (città 
zairese fondata dal conte italiano Savorgnan di Brazza), non 
possono attraversare una giornata senza imbattersi in qual¬ 
cosa di italiano. A tutti i livelli. 

Lo sapete come si chiama la moglie del primo ministro 
Major? Norma. Si vede che suo padre amava l’opera lirica, in 
particolare quella di Bellini su libretto (quando si parla di 
musica nemmeno gli inglesi possono fare a meno di usare ter¬ 
mini italiani: non ne hanno di propri) di Felice Romani. 
Mentre il marito è occupato in machiavellian thoughts (pen¬ 
sieri) o a lanciare un imprest System (prestito pubblico, 
dall’italiano «imprestare»), senz’altro la signora andrà a ve¬ 
dere uno spettacolo che i sudditi di Sua Maestà amano parti¬ 
colarmente, le corse di cavalli. O il polo, gioco preferito dal 
principe di Galles, Carlo di Windsor. Si gioca con addosso la 


caratteristica maglietta che si chiama, appunto, polo. Il fatto 
è che il nome non viene dal gioco, bensì da Marco Polo, il 
grande viaggiatore italiano che per gli inglesi indica anche 
una razza di pecore e, dunque, una qualità di lana. La first 
lady non va alle corse ma alla caccia alla volpe? Sarà circon¬ 
data da signori vestiti con una palandrana ad hoc, di colore 
Padua red , rosso padovano, d’obbligo. A proposito di colori, 
sembra che gli inglesi conoscano solo quelli di base, visto che 
per le sfumature devono ricorrere al magenta o al solferino. 

Poveri inglesi. Se gli italiani non avessero inventato la for¬ 
chetta mangerebbero ancora con le mani, come testimonia 
un insospettabile illuminista britannico, James Boswell: «La 
nostra religione, le nostre leggi, le nostre arti, tutto ciò che ci 
differenzia dai selvaggi ci è venuto dalle spiagge del Mediter¬ 
raneo». 
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Elogio degli italiani 


Ma chi siamo? 

«E avete reso il nome di Roma non quello di una città, ma il 
nome di una nazionalità comune, e non di una fra tutte, ma 
di una che equivale a tutte le altre.» Così affermava nel II se¬ 
colo d.C. Elio Aristide, giustamente citato nel libro Paese Ita¬ 
lia da Ruggiero Romano. Si parte da una base cosmopolita, 
dunque. È una delle nostre glorie. Ma per vederne un’altra, 
di nostre «glorie», a sentir molti occorre attendere l’età dei 
Comuni. Solo che Ruggiero Romano a questo punto cita op¬ 
portunamente lo storico Philip Jones: «Contrariamente allo 
stereotipo “borghese” della società comunale, la popolazio¬ 
ne, in quasi tutte le città, grandi e piccole, era coinvolta, in 
tutti gli strati, in forme di relazioni feudali». E ancora: «In un 
certo senso, anzi, l’intero movimento comunale può essere 
interpretato come una rivolta contro la feudalità maggiore da 
parte di quella minore, i milites o gentilshommes urbani o 
inurbati». Infatti il diritto feudale veniva insegnato nelle uni¬ 
versità europee ancora nel XVIII secolo. Romano: «E ciò per 
la semplice ragione che anche se la natura giuridica mutò, la 
natura profonda (essenzialmente la contestazione del potere 
centrale attraverso l’esercizio di poteri giurisdizionali) si 
mantenne. Lì dove, giuridicamente, il potere feudale appari¬ 
va smussato esso nei fatti si conservò attraverso gli abusi». 

Dobbiamo allora rivedere il giudizio sulle «libertà» comu¬ 
nali, pretese anticipazioni della rivolta borghese contro lo 
spirito feudale e supposto prodromo alla democrazia «com¬ 
piuta» dei nostri giorni. Le libertà comunali non erano altro 

120 


che privilegi feudali, perlopiù di antica data, reclamati con la 
forza e tenacemente difesi. E un «privilegio» (dal latino pri¬ 
vata lex) è per definizione quel diritto che io ho e gli altri non 
hanno. Ricordate II principe e il povero di Mark Twain? Il 
soldato che aiuta il principe a riguadagnare il trono ottiene 
come premio il privilegio (trasmissibile agli eredi) di poter re¬ 
star seduto quando tutti, all’entrata del principe stesso, devo¬ 
no alzarsi in piedi. Ma è dal fatto che non c’è nessuno senza 
qualche privilegio che deriva la libertà complessiva goduta 
dal mondo feudale. Ciascuno aveva le sue libertà concrete di 
fare o non fare qualcosa all’interno di uno stesso orizzonte 
cristiano. Il tutto era perfettamente riassunto nella parola 
universum , che sta a indicare l’unità nella diversità. Per que¬ 
sto la mentalità feudale fu dura a morire (ci vollero i massa¬ 
cri e il centralismo amministrativo della Rivoluzione france¬ 
se, confermati dagli eserciti napoleonici, dalla polizia e da 
una propaganda incessante). Per questo sopravvisse «attra¬ 
verso gli abusi», e sopravvive in modo perverso in quella 
creazione tutta italiana che è la mafia. 

Tutta italiana? Un po’ di giustizia: le Triadi cinesi, gli 
Yakuza nipponici e le organizzazioni delinquenziali russe, ir¬ 
landesi e via elencando, solo per comodità del lettore italiano 
vengono definite «mafiose». Magari un’indagine storica ap¬ 
profondita rivelerebbe che il cancro siciliano è ultimo per ap¬ 
parizione. Ancora, da noi, si dibatte sull’origine del fenome¬ 
no mafioso. C’è chi lo fa risalire alla società segreta dei Beati 
Paoli (e c’è chi fa risalire questi a una secrezione medieval- 
feudale antisveva), chi dice che si tratta di una parola araba, 
chi ne trova gli ascendenti nella Carboneria (che era il brac¬ 
cio armato della Massoneria risorgimentale, da cui il nome 
«mafia» deriverebbe per corruzione). Quest’ultima ipotesi 
sembrerebbe trovare conferma nell’acrostico, d’epoca, Moz¬ 
zini) A(utorizza) F(urti) I(ncendi) e A(ssassini). 

Ma proprio la tenacia dello spirito feudale, anche attraver¬ 
so abusi o vere e proprie piaghe sociali come quella mafiosa, 
sembra indicare come esso sia molto più «naturale» che non 
le moderne democrazie di massa. Queste ultime, infatti, sono 
recentissime, sono state imposte dappertutto con la forza e 
mostrano una fragilità estrema. Pare molto più «umano», in¬ 
fatti, giurare fedeltà a un uomo per averne protezione che a 
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un’astratta istituzione artificiale. Che la democrazia moderna 
sia quanto di meglio i tempi offrano è innegabile e fuori di¬ 
scussione. Ma lo stesso giudice Giovanni Falcone, campione 
sfortunato della lotta alla mafia, nel libro-intervista Cose di 
Cosa Nostra (Rizzoli) ammette che, ai tempi della «vecchia» 
mafia, quella «d’onore», era più facile per chi avesse subito 
un torto rivolgersi a un «padrino» e ottenerne soddisfazione 
che non allo Stato. Questo è appunto un rapporto feudale, 
nascente in modo spontaneo. Così come al venir meno 
dell’Impero romano fu spontaneo per chiunque cercare pro¬ 
tezione da un potente e giurargli fedeltà in cambio. Ed è cu¬ 
rioso vedere, a conferma, come l’ostinazione nel difendere i 
propri diritti individuali contro una multinazionale o contro 
il governo, la tendenza invincibile all’associazionismo spon¬ 
taneo, la difesa ostinata delle tradizioni e del patriottismo sia 
più forte proprio nei paesi dove Napoleone non arrivò, nei 
paesi rimasti in qualche modo indenni dalle imposizioni giu¬ 
ridiche della Rivoluzione francese e che conservano i tratti 
«feudali» nelle cerimonie e nell’istinto espansivo sentito co¬ 
me compito «nazionale». 

Si può allora dire - checché ne pensino i liberals - che 
quello che è mancato a noi italiani non è tanto la Riforma 
protestante. Quello che ci ha nuociuto è, semmai, la vicinan¬ 
za con l’Illuminismo e le armi francesi. 

Ma poi, è proprio giusto ispirarsi a modelli esteri? Non po¬ 
tremmo, noi italiani, inventare una «via italiana» alla demo¬ 
crazia che tenga conto delle nostre specificità ed esigenze? È 
quanto cercava di dire, col suo solito gusto del paradosso, Giu¬ 
seppe Prezzolini: «Gli italiani, sia nei loro Stati, sia nelle loro 
teorie, sia nella loro pratica della vita, non sono un popolo de¬ 
mocratico. Il Comune delle città del settentrione, le Signorie e il 
fascismo del secolo ventesimo furono le sole creazioni originali 
politiche del genio italiano. Il Risorgimento fu una pessima 
imitazione dei costumi politici degli inglesi e dei francesi che 
dette all’Italia una costituzione democratica. E siccome il po¬ 
polo italiano ha, fra le sue virtù, quella di essere uno dei meno 
ipocriti popoli del mondo, gli italiani non hanno “corretto” la 
democrazia se non quanto l’ignoranza lo permetteva, e hanno 
quindi un vestito che non va per la loro “taglia”. Chi lo capì fu 
un grande italiano, Vincenzo Cuoco (liberale), che sostenne 


per primo che le Costituzioni si debbon fare come il vestito: se 
un popolo è gobbo, il vestito deve avere una gobba». 

Sotto la gobba 

Essere gobbi non è bello, però dicono che porti fortuna. Ma 
forse non siamo gobbi, lo siamo diventati. Dice un altro Ro¬ 
mano, Sergio, rinomato politologo, intervistato a proposito 
del suo libro Finis Italiae (Scheiwiller), che l’autodenigrazione 
nazionale per gli italiani non è un fatto normale: si tratta di 
una «mancanza di rispetto per sé che gli italiani non avevano 
mai sperimentato». Secondo la sua analisi tutto cominciò do¬ 
po la guerra civile, quando democristiani e comunisti, indiffe¬ 
renti all’ideologia risorgimentale, scaricarono la colpa della 
sconfitta bellica sul fascismo (che a quell’ideologia si richia¬ 
mava), creando quello che (a proposito di gobbi) uno storico 
comunista, Romolo Gobbi (che gobbo non è affatto), ha chia¬ 
mato, giusta il titolo di un suo libro, Il mito della Resistenza 
(Rizzoli), cioè la lotta di liberazione come nuova base della 
convivenza nazionale. La rimozione del fascismo, però, com¬ 
portò anche quella dell’orgoglio nazionale e la rivisitazione 
tutta al negativo della storia patria. Il Sessantotto - aggiungia¬ 
mo noi - completò l’opera. 

Ruggiero Romano insiste: «La nazione, ripeto, non è un fat¬ 
to: né per l’Italia né per alcun altro paese. La nazione è 
un’idea». Concordiamo con la sua affermazione che «a metà 
del secolo scorso il Piemonte, certo, era economicamente più 
integrato alla Francia che alla Sicilia. E quest’ultima era inte¬ 
grata più all’Inghilterra che alla Lombardia». Non solo, ma nel 
1860 gli italofoni erano solo il 2,5% dell’intera popolazione 
della penisola. E concordiamo pure con quest’altra afferma¬ 
zione: «Nessun paese (nazione) al mondo presenta i caratteri 
globali di una sua identità storica e culturale». Infatti la Fran¬ 
cia come nazione nasce con la Rivoluzione, cioè con Videa di 
nazione. Anzi di Nazione con la maiuscola, cioè col nazionali¬ 
smo come ideologia. Prima c’era sì un regno di Francia, ma do¬ 
veva convivere coi ducati di Aquitania, Borgogna, Provenza. In 
Spagna i re hanno sempre dovuto proclamarsi re «delle Spa¬ 
gne», e ancora hanno problemi di autonomismi locali. Come la 
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Gran Bretagna, checché ne dicano certi storici troppo patriotti¬ 
ci. Stesso discorso può farsi anche per gli altri Stati. 

E anche la nostra famosa battaglia di Legnano non fu altro 
che la solita guerra tra italiani. Il fatto è che il nostro, per dir¬ 
la con Ruggiero Romano, è un nazionalismo «complessato», 
come quello di belgi, tedeschi, greci, polacchi, ungheresi, ec¬ 
cetera. Invece quelli «soddisfatti» sarebbero francesi, inglesi 
e spagnoli. Ciò per via di una storiografia ottocentesca che 
ha fatto coincidere l’avvento dello Stato unitario con l’asso¬ 
lutismo (di cui c’è poco da vantarsi). 

Così, da noi, per far nascere Videa di nazione (che al pari 
degli altri non avevamo), scrittori, poeti e storici ci si misero 
di buzzo buono nel secolo scorso, tempo in cui nacquero - 
infatti - le Società di storia patria. Così facendo, però (cioè 
nel tentativo di fare l’Italia - più facile - e gli italiani - molto 
più difficile), non si andò esenti da pateracchi quale quello ri¬ 
chiamato da Ruggiero Romano: «Che la reazione laica con¬ 
tro il prevalere della Chiesa fosse (e sia ancora) più che giu¬ 
stificata non v’è dubbio. Ma non v’è ugualmente dubbio che 
il modo di quella reazione fu (ed è ancora) assolutamente tri¬ 
viale, e si travolse un grande patrimonio di pensiero senza il 
quale difficilmente si può intendere la storia d’Italia (e d’Eu¬ 
ropa e dell’America detta latina) fino al XVIII secolo: alludo 
al pensiero scolastico e alla sua massima espressione, Tom¬ 
maso d’Aquino. Si credette (e si crede ancora) che il pensiero 
dell’Aquinate fosse solo pura teologia, laddove la sua Summa 
costituisce una chiave per la comprensione storica di qualsi¬ 
voglia società cattolica del Medioevo fino a ieri». 

Consoliamoci: anche gli altri paesi hanno fatto (e ancora 
fanno) lo stesso. 

Dobbiamo ancora a Ruggiero Romano la seguente consta¬ 
tazione che porta acqua al nostro mulino. Se è vero che gli 
italiani sono tutti, più o meno coscientemente, superstiziosi 
(così ci dipingono, fra le altre cose, all’estero), è anche vero 
che «gli inglesi sono quelli che credono nei fantasmi (esistono 
dozzine di istituzioni in Inghilterra che si interessano a queste 
strane creature); tedeschi e scandinavi sono incapaci di pas¬ 
seggiare in un bosco senza incontrare gnomi, silfidi e non so 
cos’altro; i francesi sono i soli, in Europa, a credere nell’ew- 
voùtement (malefizio): credo sia solo in Francia che gli avvo¬ 


cati portino a scusante del crimine del loro assistito l’argo¬ 
mento deWenvoutement». Secondo il nostro autore ha fatto 
di più per l’unificazione nazionale italiana il libro di Pellegri¬ 
no Artusi La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene che 
tutti i Risorgimenti e le Resistenze. Infatti in qualsivoglia ri¬ 
storante di qualsivoglia città d’Italia trovate salse alla panna 
e spaghetti «aglio e oglio», a Palermo come a Milano. 

Va detto però che Ruggiero Romano non si sente di inclu¬ 
dere la storia di Roma in quella italiana perché altrimenti an¬ 
che i greci potrebbero voler rivendicare Alessandro Magno e 
i francesi Vercingetorige. Non siamo d’accordo, per tutto 
quello che abbiamo detto nel capitolo precedente. Di Vercin¬ 
getorige non si studiano affatto la lingua e le istituzioni poli¬ 
tico-amministrative. Di Roma sì. È il motivo per cui preferia¬ 
mo includere, nella nostra ricerca delle origini, il passato 
romano ma non, per esempio, il mitico Italo re degli Enotri 
(popolazione tutta meridionale: spiacenti per i leghisti, ma il 
nome della nostra patria viene dal Sud). 


La nostra virtù nazionale 

Nel 1995 cade il centenario della nascita di Rodolfo Valenti¬ 
no, primo «mito» hollywoodiano. Italiano, anzi, più che ita¬ 
liano: pugliese. Il seduttore per eccellenza, dopo Casanova 
(altro italiano), per gli americani è lui. Solo che Rudy amava 
affondare il coltello nella piaga dicendo: «I miei film non 
hanno nulla di eccezionale. In Italia di tipi come me ce sono 
quanti se ne vogliono». Verissimo, basta guardare le sue foto. 
Dopo di lui il mito è rimasto rigorosamente nostrano, da 
Rossano Brazzi a Sinatra, a Stallone, Travolta, De Niro. Co¬ 
sa sarebbe l’industria cinematografica americana senza gli 
italiani (pardon, i siciliani)? Tralasciamo volutamente di 
elencare i registi (Capra, Minnelli, Tarantino, Scorsese, ecce¬ 
tera) per non strafare. 

Ma non è tanto di seduzione o di celluloide che in questo 
paragrafo dobbiamo parlare quanto della nostra virtù nazio¬ 
nale, questa sì universalmente riconosciutaci: la creatività. 

A chi, se non a un italiano, sarebbe venuto in mente di tro¬ 
vare degli errori nei teoremi di Pitagora ed Euclide? Il ricerca- 
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tore Lucio Giadorou-Astori ha elaborato un nuovo algoritmo 
matematico che, per la prima volta nella storia della matema¬ 
tica, permette di risolvere qualsiasi radice quadrata con una 
stessa formula. Il procedimento è una elaborazione del «teore¬ 
ma dei tre numeri» presentato dallo stesso matematico italia¬ 
no a Parigi nel 1993, che permette di risolvere tutte le equazio¬ 
ni trattate dal teorema di Pitagora senza ricorrere alle radici 
quadrate. Con il nuovo algoritmo si constata che Pitagora ed 
Euclide avevano commesso un errore logico di base (non chie¬ 
deteci quale, di matematica non capiamo nulla). 

Il segreto dei faraoni? L’arte di fabbricare carta di papiro? 
Perduta da mille anni ha tolto il sonno a generazioni di egit¬ 
tologi. Fino a quando il solito italiano non è riuscito a ripro¬ 
durla. Si tratta di Corrado Basile, direttore del Museo del Pa¬ 
piro di Siracusa. Le analisi computerizzate condotte da 
un’équipe accademica internazionale nei sofisticati laboratori 
svizzeri della Mettler Instruments hanno mostrato che il pa¬ 
piro di Basile, confrontato con campioni originali forniti da 
vari musei d’Europa, è «identico all’antico, se non superio¬ 
re». Il bello è che Basile rappresenta un caso, forse unico al 
mondo, di autodidatta ammesso con tutti gli onori a far par¬ 
te della comunità scientifica internazionale. 

Ma permetteteci di procedere con ordine, magari per aree, 
magari facendoci aiutare dal già citato Arturo Barone e il suo 
aureo Italians First! Alla matematica e alla carta torneremo 
quando verrà il loro turno. Partiamo dalle arti. 

Architettura e costruzioni. Così, a volo d’uccello e soffer¬ 
mandoci soltanto sulle cose maggiori, troviamo che il primo 
manuale di architettura fu scritto nel 1485 da Leon Battista 
Alberti, il De re aedificatoria. Cinquantatré anni prima, Fi¬ 
lippo Brunelleschi aveva sviluppato il concetto di «spinta ne¬ 
gativa laterale» e costruito la sua famosa cupola fiorentina, 
ancor oggi oggetto di stupito studio. Per connessione, dob¬ 
biamo riferire che il primo «piano regolatore cittadino» fu 
varato quasi due secoli prima, nel 1295, dalla municipalità di 
Siena. Nel 1570 i Quattro libri dell’architettura di Andrea 
Palladio fecero il giro del mondo soffermandosi particolar¬ 
mente in Inghilterra, la quale se li portò dietro in tutte le sue 
conquiste imperiali. E tanto durò, lo stile palladiano, che alla 
fine venne chiamato «vittoriano». 


Chi dice «grattacieli» pensa a New York. Ma non sa che 
quel tipo di abitazioni esisteva già nel XII secolo in Italia, par¬ 
ticolarmente in Toscana, dove le case-torri (così le chiamava¬ 
no) sorgevano in abbondanza a San Gimignano e a Pisa. 

Gli ecologisti insistono, in tutto il mondo, perché i cosid¬ 
detti centri storici delle città vengano interdetti al traffico. 
Magari si ritiene che questa bella pensata sia d’importazione. 
Invece no: la prima città al mondo a operare in tal senso fu 
Siena, nel lugliol965, «chiudendo» tutta la zona attorno a 
piazza del Campo. 

La parola «balletto» fa pensare al Bolsoj russo, ma fu Do¬ 
menico da Piacenza a scrivere, nel 1400, il primo libro sulla 
danza: De arte saltandi et choreas ducendi. Il primo balletto 
vero e proprio fu prodotto a Tortona nel 1489 da Baltazarini 
di Beigioioso. Il termine «balletto» però dovette attendere 
Giovanni Gastoldi nel 1591. Il primo danzatore (maschio) fu 
Gaetano Vestris, fiorentino, considerato nel XVIII secolo una 
specie di «dio della danza». Il balletto moderno, drammati¬ 
co, è opera del napoletano Salvatore Viganò, nel 1809. Nove 
anni dopo, un altro napoletano, Carlo Blasis, ne codificava le 
tecniche, e nel 1887 il romano Enrico Cecchetti sviluppava il 
suo metodo d’insegnamento ancora oggi universalmente usa¬ 
to (il cosiddetto «metodo Cecchetti»). Fu Maria Taglioni, nel 
1822, la prima a danzare sulle punte e a usare il tutù. 

Per quanto riguarda il mitico Bolsoj, questa scuola deve 
tutto a Pierina Legnani, che nel 1893 a San Pietroburgo stupì 
il mondo con le sue trentadue piroette. Le tecniche di virtuo¬ 
sismo da essa introdotte nel suo corpo di ballo (interamente 
italiano) salvarono il celeberrimo Lago dei cigni di Cajkov- 
skij: l’opera, eseguita da ballerini russi, era stata un fiasco. 

La caricatura non l’ha certo inventata Daumier, ma il solito 
Leonardo da Vinci. A dire la verità, altri italiani gli contendo¬ 
no il primato, come Buffalmacco Buonamico de Cristofaro 
(1330), Pier Leone Ghezzi, Annibaie Carracci, Gianlorenzo 
Bernini. Il termine francese caricature , poi, viene dall’italiano 
«caricare» (il fucile, per sparare, metaforicamente, sugli av¬ 
versari politici). 

En passante la critica letteraria: il primo a occuparsene fu il 
modenese Lodovico Castelvetro nel 1570. 
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E adesso, musica 

Nel 1208 Guido d’Arezzo inaugura il sistema di notazione 
musicale basato su otto note. Da lì in poi è valanga: la musi¬ 
ca è e rimane italiana. E la musica, come ben sanno gli scia¬ 
mani, è l’arte che più avvicina al Creatore in quanto non ne¬ 
cessita di materia da trasformare. In principio, com’è noto, 
era il Verbo. Il quale, unito al tempo (prima c’era l’eternità), 
diede luogo alla musica, che è dunque la più «creativa» di 
tutte le arti. Infatti gli italiani... 

Il «madrigale» nasce dalla «frottola» del 1490. Ambedue i 
generi sono italiani. Nel 1500 fa la sua comparsa, sempre in 
Italia, il clavicembalo, antenato del pianoforte. Lo stesso an¬ 
no il canonico Afranio da Pavia inventa il fagotto. Spuntano 
le celesti e le spinette. Il veneziano Andrea Gabrielli codifica 
le procedure musicali che daranno vita alla «sonata» e insie¬ 
me a suo nipote Giovanni nel 1556 stabilisce le posizioni or¬ 
chestrali dei vari strumenti e del coro. Dobbiamo al fiorenti¬ 
no Ottavio Rinuccini il primo «libretto» {Dafne, 1557). Nel 
1600 Agostino Agazzari scrive il primo manuale di istruzione 
musicale. Nello stesso anno nasce, grazie a san Filippo Neri, 
il primo «oratorio» per mano di Emilio del Cavaliere. Sette 
anni dopo, il ferrarese Girolamo Frescobaldi produce la pri¬ 
ma composizione per organo. Stesso anno: il cremonese 
Claudio Monteverdi debutta col suo Orfeo a Mantova, fon¬ 
dando la musica moderna. 1617: il bresciano Biagio Marini 
scrive la prima sonata per violino. 1622: Salomone Rossi 
scrive il primo trattato musicale specifico per la strumenta¬ 
zione della danza. 1671: il veneziano Tommaso Albinoni 
scrive il primo «concerto» per violino. 1698: Bartolomeo 
Cristofori, padovano, costruisce il primo pianoforte. Il primo 
teatro d’opera pubblico apre nel 1637 a Venezia. 

Per i curiosi (che però non si intendono di musica) va se¬ 
gnalato che tutti i termini musicali usati dall’ Enciclopedia 
britannica sono - necessariamente, già lo vedemmo - in ita¬ 
liano: concerto, sonata , solo, crescendo, pianoforte, e via 
gorgheggiando. D’ora in poi indicheremo in corsivo i termini 
che restano tali e quali in inglese (e, ovviamente, nelle princi¬ 
pali lingue). 

Proseguendo la nostra veloce cavalcata nella storia della 
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musica e degli strumenti musicali, troviamo che nel 1700 i pri¬ 
mi violini moderni compaiono per opera di ben tre nostri con¬ 
nazionali: Gasparo da Salò, Andrea Amati e Giovanpaolo 
Maggini. Pochi anni dopo spunta lui, il re, Antonio Stradivari, 
cremonese. Nessuno è ancora riuscito a replicare i suoi violini. 
Il primo virtuoso (così sulla Britannica) del violino è il berga¬ 
masco Pietro Locatelli, contemporaneo del famoso Carlo Bro- 
schi, napoletano, detto Farinelli, il più grande castrato (e dun¬ 
que soprano) della storia. Fu preceduto nelle varie corti 
europee da Niccolò Grimaldi, detto Nicolini. Non sappiamo 
se ci sia da vantarsene, ma tutti i più famosi sopranos maschi 
del Settecento erano italiani. Tornando al violino, strumento 
principe dell’orchestra, è il lucchese Francesco Geminiani a 
pubblicare nel 1740 il primo metodo per suonarlo. Dieci anni 
dopo, il padovano Giuseppe Tartini scrive quel Trillo del dia¬ 
volo che, nel secolo successivo, farà di Niccolò Paganini il più 
grande violinista di tutti i tempi. 

Nel 1758 Tommaso Traetta, di Bitonto, comincia a usare 
per le sue composizioni contemporaneamente l’orchestra, il 
coro e sequenze di balletto. Nello stesso periodo il romano 
Muzio Clementi sviluppa il sistema di pedali del pianoforte, 
sistema che permette esecuzioni soliste. Poi si trasferisce in 
Inghilterra, dove apre una scuola. Alcuni suoi allievi (Field, 
Cramer, Salomon e l’italiano Viotti) fondano la Royal Philar- 
monic Society. Quindici anni prima il milanese Giovanbatti¬ 
sta Sammartini (maestro di Gluck) aveva composto la prima 
sinfonia in quattro movimenti. Sammartini è il primo a usare 
il mordente e il sincopato. 

È italiano un altro primato musicale, quello della prima 
canzone espressamente scritta per essere incisa: Mattinata di 
Leoncavallo (dall’opera I pagliacci), eseguita per la prima vol¬ 
ta nel 1904 dal grande Caruso (maggior cantante di tutti i 
tempi) accompagnato al piano dallo stesso compositore. I pri¬ 
mi esperimenti di musica elettronica si devono a Luigi Russo- 
Io, che vi pone mano nel 1913. Infine Giuseppe Di Giugno nel 
1981 costruisce il primo strumento musicale computerizzato. 

Il padre del jazz? È il cornettista italiano Nicola La Rocca, 
americanizzato in Nick. Di padre siciliano, è il primo a chia¬ 
mare il suo genere jazz. Proprio a New Orleans. È il primo a 
esibirsi alla radio, a incidere un disco e a venderne un milione 
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di copie (nel 1917!). Un’eccezione? Gli italoamericani nel 
jazz sono legione, fino all’ancora in auge Chicle Corea. 

Un’ultima cosa: l’inno nazionale inglese è stato scritto da 
Giovanni Battista Lulli, nato a Firenze nel 1632. 


Le altre arti 

I calibri da novanta - come Dante, per esempio - sono troppo 
noti perché ce ne occupiamo più di tanto. Come si sarà capito, 
a noi qui interessano quegli italiani che hanno inventato o in¬ 
novato nei vari settori. Per questo esordiamo, per quanto ri¬ 
guarda la pittura, con Paolo Uccello, che nel XIV secolo studia 
per primo la prospettiva. Nel 1500 il padovano Domenico 
Campagnola esegue la prima riproduzione a stampa; suo fra¬ 
tello Giulio anticipa di due secoli la tecnica cosiddetta «a reti¬ 
no». Il primo storico dell’arte è (scusate il bisticcio) l’aretino 
Giorgio Vasari. Il primo a fare uso di documenti storici origi¬ 
nali è il fiorentino Filippo Baldinucci. Se non il primo, senz’al¬ 
tro il più grande falsario d’arte è Michelangelo: nel 1495 
scolpì un Cupido dormiente , lo spacciò per antico e lo vendet¬ 
te a un cardinale della curia. L’opera era eseguita con tale mae¬ 
stria da farla universalmente ritenere autentica. Michelangelo 
però si pentì e restituì il denaro. 

La prima donna pittrice è Sofonisba Anguissola, cremone¬ 
se, fornitrice ufficiale di ritratti per la corte imperiale spagno¬ 
la di Filippo IL II secolo appresso, Rosalba Carriera, venezia¬ 
na, è la prima donna a essere ammessa all’Accademia di 
pittura di Parigi. La sua scuola è così rinomata da essere fre¬ 
quentata dalla migliore nobiltà internazionale. 

La critica d’arte moderna nasce con il cosiddetto «metodo 
Morelli», inaugurato nel 1880 dal veronese Giovanni Morelli. 

L’arte erotica l’ha inventata Èva, così come il mestiere più 
antico del mondo (sebbene la nostra progenitrice sia venerata 
dalla Chiesa, insieme ad Adamo, come santa). Però non si può 
non fare riferimento a Ovidio, a Boccaccio, a Pietro Aretino, 
eccetera. Tuttavia non ci sentiamo di abbandonare il tema sen¬ 
za riferire di Imperia, prostituta romana eccezionalmente nota 
tra la fine del XV secolo e l’inizio del XVI. La sua tomba si tro¬ 
va nell’atrio della chiesa di San Gregorio al Celio (dunque sot¬ 


to il naso del papa: e poi dicono che la Chiesa cattolica è retri¬ 
va). Sulla lapide c’è scritto: Imperia, cortesana romana, quae 
digna tanto nomine. Per chi non sa il latino: «Imperia, corti¬ 
giana romana che fu ben degna del suo nome». 

Il primo trattato sull’arte della ceramica lo si deve, nel 
1577, a Cipriano Piccolpasso. È in Italia che si sviluppa l’orna¬ 
mento a colori e lo stile «istoriato». In inglese si dice maiolica. 
Sono italiane le prime fabbriche di maioliche in Inghilterra. 

Il teatro moderno nasce dall’italiana «commedia dell’ar¬ 
te». A essa appartiene la prima troupe che va in tournée per 
l’Europa. La prima struttura tridimensionale atta ad «andare 
in scena» la si trova nel 1513 a Urbino. Nel 1520 il padova¬ 
no Angelo Beolco, detto il Ruzzante, organizza la prima 
compagnia di professionisti con tanto di contratto. Nel 1537 
il bolognese Sebastiano Serlio pubblica un trattato sulla pra¬ 
tica scenica, effetti di luce compresi. Il primo proscenio per¬ 
manente è quello del teatro Farnese, a Roma (1618). Venti 
anni dopo, il pesarese Nicola Sabbatini scrive il primo ma¬ 
nuale per la costruzione di scene e macchinari teatrali. L’agri¬ 
gentino Luigi Pirandello è considerato il padre del teatro con¬ 
temporaneo. 

La moda sorge in Italia alla fine del Medioevo. È un tale 
boom che le autorità devono intervenire con le leggi cosid¬ 
dette «suntuarie» per morigerare i costumi. Il Pisanello e il 
Pollaiolo si dedicano a disegnare abiti e tessuti. L’industria 
tessile vera e propria nasce in Sicilia nel 1130. Il velluto è fino 
al XVII secolo un monopolio esclusivo italiano. 

Il trucco per le donne è sempre esistito, ma i prodromi di 
quello attuale li troviamo nella Toscana del Duecento: con¬ 
torno nero agli occhi, ombretto grigio-azzurro, marroncino o 
violetto sulle palpebre. Giambattista Della Porta produce la 
prima pasta dentifricia cosmetica. Il trucco «all’italiana» è 
lanciato in Europa da Caterina de’ Medici, regina di Francia. 

Visto che parliamo di facce, dobbiamo far menzione di 
qualcosa che sulla faccia deve stare: gli occhiali. Il loro inven¬ 
tore è un domenicano di Pisa, Alessandro Della Spina. L’an¬ 
no è il 1291. Senza questa fantastica invenzione il libro che 
avete davanti non sarebbe stato scritto. O forse sì, ma a prez¬ 
zo di una grave scoliosi deformante. L’autore rivolge un pen¬ 
siero commosso e grato anche all’italiano Alessandro Volta. 
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Primati degli italiani 


Guinness 

Il Guinness dei primati non è un elenco di scimmie, né la gui¬ 
da alle benemerenze del grande attore britannico Sir Alee 
Guinness (convertitosi al cattolicesimo dopo aver interpreta¬ 
to l’eroico cardinale ungherese, perseguitato dai comunisti, 
Midzsenty). È, com’è noto (e battute «inglesi» a parte), una 
pubblicazione annuale, per essere menzionata nella quale un 
sacco di gente in tutto il mondo si sottopone alle più bestiali 
fatiche. Nata alPinizio degli anni ’50 da un’idea di Sir Hugh 
Beaver, direttore delle birrerie dublinesi Guinness, è tradotta 
in trentasette lingue e riporta oltre mille voci suddivise in un¬ 
dici categorie. 

Ma se si ponesse mano a un Guinness che, anziché annota¬ 
re il più grande, il più lungo, il più largo o il più ridicolo, evi¬ 
denziasse semplicemente il più utile per l’umanità, il ponde¬ 
roso volume che ne risulterebbe dovrebbe intitolarsi II 
Brambilla dei primati , perché vi troverebbero posto quasi 
esclusivamente degli italiani. Italiani che, per entrarvi, non 
hanno fatto altro sforzo che dar libero sfogo alla loro innata 
creatività. 

Per esempio, il Naviglio di Milano fu, nel 1179, il primo 
grande canale navigabile. Leonardo tre secoli dopo lo dotò 
della famose chiuse di sua invenzione. Il genio di Leonardo, 
come tutti sanno, fu però soprattutto affascinato dal volo. 
Già sappiamo del suo paracadute (nel 1595 fu un altro italia¬ 
no, Fausto Veranzio, a pubblicare la descrizione di un para¬ 
cadute realmente funzionante), cui aggiunse l’elicottero e, pa¬ 


re, un tentativo (concreto) di ali artificiali (che, se la leggenda 
è vera, costò la vita a un poveretto che fu indotto a provarle). 
Chi si ruppe una gamba per davvero fu il lucchese Paolo Gui- 
dotti, che nel 1600, con due ampie ali di osso di balena e piu¬ 
me, dopo un gran salto da una collina atterrò sul tetto di una 
casa. Era stato preceduto, nel tentativo, dal perugino Gio¬ 
vanbattista Danti (1507) e da Giovanni Damiano (1560). 
Costui è più noto agli inglesi come John Damian, perché ese¬ 
guì la sua prova di volo in Scozia. 

Visto che siamo in Inghilterra dobbiamo ricordare Tiberio 
Cavallo, napoletano. Questo scienziato fu ammesso alla 
Royal Society nel 1779 e per dodici anni consecutivi ebbe 
l’onore (caso unico nella storia della società londinese) di ef¬ 
fettuare la prestigiosa Bakerian Lecture davanti all’augusto 
consesso. Famoso per i suoi studi sulle meteore, l’elettricità, 
il magnetismo e la luminosità dei gas, costruì una navicella 
sorretta da un pallone di carta riempito di un gas più leggero 
dell’aria. Un anno dopo, i fratelli Montgolfier si sollevavano 
con la loro, appunto, «mongolfiera». Non passarono che po¬ 
chi mesi ancora e Vincenzo Lunardi decollò da Londra in 
pallone davanti a un pubblico di 100.000 persone. Nello 
Hertfordshire una lapide ricorda il punto esatto del suo atter¬ 
raggio e una strada porta il suo nome: Vincenzo Close. Il pri¬ 
mo volo notturno in mongolfiera è del 1803, anch’esso italia¬ 
no: Pasquale Andreoli, il conte Zambeccari e il dottor 
Grassati volarono da Bologna all’Istria. 

Se il francese Louis Bleriot fu il primo trasvolatore di un 
tratto di mare con un aereo, il viareggino Nino Cagliani fu il 
secondo: nel 1912 batté il record di Bleriot sulla Pisa-Bastia. 

Aldo Guidoni progettò nel 1911 il primo idrovolante (cin¬ 
que anni prima Enrico Forlanini aveva costruito il primo ali¬ 
scafo; Forlanini nel 1879 aveva disegnato un elicottero a va¬ 
pore che si sollevò davvero). Il primo aereo a reazione fu il 
Caproni-Campini del 1941. 

Chiudiamo la serie dei temerari sulle macchine volanti con 
la prima donna statunitense pilota di linea. Un’italiana: Bon- 
nie Tiburzi. 
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Libri e motori... 

Gli italiani leggono poco, si dice (da noi). Ma, al solito, le 
statistiche smentiscono: i dati del 1995 sulla crisi dell’editoria 
europea ci pongono al quintultimo posto; Gran Bretagna, 
Francia, Germania e Spagna stanno peggio di noi. Val la pe¬ 
na di rammentare che la prima libreria pubblica fu aperta a 
Firenze nel 1571. Costruita da Michelangelo per Lorenzo il 
Magnifico, si può visitare ancor oggi: è la famosa Laurenzia- 
na. Occorre anche ricordare che il signor Antonio Panizzi 
(poi Sir Anthony), operante al British Museum alla metà del 
secolo scorso, rivoluzionò la catalogazione dei volumi col 
metodo che porta il suo nome. 

Visto che parliamo di libri, è vero che da noi non si pubbli¬ 
cano molti manuali «del provetto automobilista» (forse per¬ 
ché preferiamo lo zen e la manutenzione della motocicletta), 
ma è anche vero che, quanto a incidenti stradali, siamo il fa¬ 
nalino di coda. Sarà perché le nostre città, quasi tutte d’arte, 
impongono un duro apprendistato al volante. Comunque, i 
nostri campioni del mondo di automobilismo e motociclismo 
sono lì a testimoniare la passione e la perizia degli italiani al¬ 
la guida. Sciovinismo a parte, ringraziamo ancora una volta 
il comasco Alessandro (Volta, appunto), che nel 1775 in¬ 
ventò l’elettroforo e la pila nel 1800. Nell’intervallo inventò 
l’audiometro nel 1784 (nello stesso anno scoprì la produzio¬ 
ne di idrogeno dalle fermentazioni organiche) e, visto che 
c’era, anticipò il telegrafo nel 1777. E non dimentichiamoci 
degli esperimenti dell’abate Luigi Galvani sulle rane «elettri¬ 
che». Né di quelli di Giandomenico Romagnosi sugli effetti 
magnetici dell’elettricità (1802). 

Nel 1858 il pisano Giovanni Pacinotti inventò la dinamo 
(Pacinotti proseguì anche - e, pare, con successo - nell’osses¬ 
sione tutta italiana per il paracadute). Nel 1884 il comasco 
Giuseppe Pirelli produsse il primo cavo elettrico (sì, proprio 
quel Pirelli che cinque anni dopo costruì il primo pneumatico 
per automobile). All’inizio del secolo scorso, intanto, l’emi¬ 
liano Giovanni Battista Venturi aveva inventato il sistema per 
misurare il volume del flusso e sviluppato un carburatore. 

Nel 1907 il principe Scipione Borghese vinse la prima cor¬ 


sa su lunga distanza, la Pechino-Parigi, 9000 miglia. La sua 
Itala arrivò tre settimane prima degli altri concorrenti. 

È nostra la prima autostrada: Milano-Varese, inaugurata 
nel 1924. La miseria seguita alla sconfitta nell’ultima guerra 
non ci fece rinunciare ai motori; non potendo permetterci la 
macchina, ci arrangiammo con lo scooter. 

Ma permetteteci di tornare alla carta stampata, ché dopo i 
libri vengono i giornali. Se la prima «gazzetta» fu quella ve¬ 
neziana che nel 1563 informava sulla guerra coi turchi (il no¬ 
me deriva dalla moneta che serviva a comprarla), il primo 
giornalista fu senz’altro il contemporaneo Pietro Aretino: i 
suoi scritti al vetriolo venivano diffusi a Mantova, Venezia e 
a Roma, dove finivano appesi alla statua di Pasquino. Critico 
e dissacrante, «disse mal d’ognun fuorché di Cristo, scusan¬ 
dosi col dir: “Non lo conosco”». Noi italiani abbiamo inven¬ 
tato anche i libri pocket e paperback. Sì: Aldo Manuzio nel 
1490 fu il primo a produrre edizioni a stampa dei classici 
greci e latini; quelli latini erano pure «in ottavo» (le celebri 
«Aldine»). Le prime «edizioni popolari» furono tirate dal mi¬ 
lanese Niccolò Bettoni tra il 1770 e il 1842. 

Giornali e fotografie vanno a braccetto. Fu il solito Leonar¬ 
do a individuare il principio della camera oscura, nel XV seco¬ 
lo. Nel 1568 il veneziano Domenico Daniele Barbaro, nel li¬ 
bro Pratica della perspettiva , ipotizzò l’applicazione di una 
lente alla camera oscura di Leonardo. Il concetto fu ribadito 
nel 1585 da Giovanni Battista Benedetti e nel 1589 da G.B. 
Della Porta. A metà del secolo scorso il piemontese Ignazio 
Porro, già inventore di numerosi strumenti ottici (per esempio 
il telescopio stereogonico e il «prisma di Porro», essenziale per 
telescopi e strumenti binoculari), applicò la fotografia alla to¬ 
pografia creando la rilevazione fotografica aerea, inventò il 
fotogoniometro ed elaborò i criteri metrofotografici. 

Se il giornale ve lo porta il postino, ricordatevi del cursus 
publicus , il servizio postale dei romani. Dopo il tracollo 
dell’impero, le poste medievali furono tutte italiane, comin¬ 
ciando dai servizi delle corporazioni mercantili di Genova e 
Siena che percorrevano l’Europa. A Londra, nel quartiere di 
Mayfair, c’è Curzon Street, il cui nome ricorda la famiglia dei 
Corsini, monopolisti delle poste inglesi nei «secoli bui». 

La stampa a caratteri mobili (metà del XV secolo), si sa, è 
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figlia del tedesco Gutenberg. Ma gli italiani furono lesti a im¬ 
padronirsene, stampando a Bologna nel 1477 la prima carta 
geografica. Il primo carattere «italico» (quelli di Gutenberg 
erano gotici) lo disegnò il bolognese Francesco Griffo nel 
1501. Nello stesso anno Ottaviano Petrucci cominciò a stam¬ 
pare musica polifonica e sei anni dopo pubblicò il primo li¬ 
bro a stampa di musica per liuto. L’inventore dei caratteri 
moderni fu Giambattista Bodoni (1740-1813), il cui nome è 
ben noto tutt’oggi ai tipografi. Il primo libro in caratteri gre¬ 
ci fu stampato a Milano da Filippo Lavagna nel 1472. Tre 
anni dopo, comparve a Reggio Calabria il primo in caratteri 
ebraici. Per quelli arabi si dovette attendere il 1514, a Fano. 

Nella seconda metà del XV secolo Bartolomeo Sacchi, det¬ 
to «il Platina», pubblicò il primo libro di cucina, De honesta 
voluptate. Nel 1627 comparve il primo libro di medicina con 
illustrazioni a colori: si trattava della descrizione del sistema 
linfatico compiuta da Gaspare Aselli. 

Infine, poiché libri e giornali sono stampati su carta, ricor¬ 
diamo che la prima cartiera fu quella di Fabriano, nel XII se¬ 
colo. Non solo. Nel XIII partì da Fabriano l’uso di filigrana- 
re la carta per identificarne la provenienza. A Bologna nel 
1200 la fabbricazione della carta assunse scala industriale, 
grazie all’uso di macchine azionate da mulini ad acqua. 

Guinness 2 [la vendetta) 

La vulgata antitaliana e anticattolica vuole l’età della Con¬ 
troriforma madre di tutti gli oscurantismi. Ma finge di non 
sapere che la prima società scientifica del mondo fu l’Accade¬ 
mia dei Lincei, fondata giusto a Roma nel 1603. Per averne 
una in Inghilterra dovettero passare sessant’anni. La Royal 
Society, tra l’altro, si riempì immediatamente di italiani: 
Ubaldini (1667), Malpighi (1668), Cassini (1672), Viviani 
(1696). E poi Bonfigliolo, Maffei, Algarotti, Volta, Campani, 
eccetera. Novanta fino a oggi, di cui dieci solo nei primi qua¬ 
rantanni. 

Agli inglesi, è vero, va la palma della prima ferrovia d’Eu¬ 
ropa. Ma agli italiani (anzi, ai meridionali, quintessenza del 
vituperio per gli anglofili) va la seconda, la Napoli-Portici 


borbonica del 1832. E c’è da dire che il primo a descrivere 
una macchina a vapore fu il napoletano Giambattista Della 
Porta nel 1601. Personaggio «leonardesco», costui aveva già 
ipotizzato, mezzo secolo prima, l’incubatrice, il proiettore a 
lanterna magica, l’aquilone romboidale, il telescopio, il tele¬ 
grafo ad ago di bussola detto «simpatetico», il telegrafo elet¬ 
trico. Il telefono fu inventato nel 1871 dallo sfortunato Anto¬ 
nio Meucci, che perse la causa in tribunale, com’è noto, 
contro l’americano Graham Bell (che c’era arrivato cinque 
anni dopo). Il primo sistema di selezione automatica (ben 10 
linee) fu installato da Giovanbattista Marzi in Vaticano nel 
1886 (mentre i liberali di tutto il mondo continuavano ad ac¬ 
cusare la Chiesa di oscurantismo). 

E dire che proprio la Chiesa aveva inaugurato le comuni¬ 
cazioni a distanza con le campane, che si chiamano così per¬ 
ché introdotte in Campania dal vescovo san Paolino di Nola 
nel V secolo. 

Sempre in tema di comunicazioni, dobbiamo menzionare 
Girolamo Cardano che nel 1551 trasmetteva lettere dell’alfa¬ 
beto attraverso un sistema di torce piazzate su torri. Nel 
1777 Alessandro Volta propose di unire Milano e Como con 
fili metallici per segnalazioni. 

Insomma, non c’è quasi disciplina o arte in cui gli italiani 
non abbiano detto la loro prima degli altri. Anche le più mo¬ 
derne, come l’antropologia, l’etnologia o la filosofia della sto¬ 
ria, che hanno il napoletano (ancora un meridionale) Giam¬ 
battista Vico come padre. Quello che non abbiamo inventato 
noi, senza di noi sarebbe rimasto al livello di divertente passa¬ 
tempo. È il caso della bussola, della carta, dell’aquilone, degli 
spaghetti, della polvere da sparo: tutta roba cinese, ma i cinesi 
ci giocavano. Non abbiamo inventato nemmeno i numeri, lo 
zero e le carte da gioco, ma arabi e indiani avevano troppe 
complicazioni religiose per poter giovarsene seriamente. 

Questo ragionamento purtroppo ci si rivolta contro in te¬ 
ma di banche, assicurazioni, commercio, noli e contabilità: 
abbiamo inventato tutto noi, ma inglesi e americani ci hanno 
poi fatto le scarpe. E ancora ce le fanno. Quando suonerà 
con uno dei soliti guizzi del genio italico, l’ora della riscossa? 
Per il momento consoliamoci col ricordo delle grandezze pas¬ 
sate. 
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Nel 1450 il fiorentino fra Luca Pacioli scrisse il primo ma¬ 
nuale di contabilità. Ma già l’influenza dei banchieri italiani 
in tutta Europa era enorme. La londinese Lombard Street è 
ancora lì a ricordarlo. Nel 1350 l’intero prodotto nazionale 
inglese era inferiore a quello della sola Firenze. Arturo Baro¬ 
ne ci rammenta che ogni scolaro inglese sa che sterling e shil¬ 
ling vengono dall’italiano «steriino» e «scellino». E l’abbre¬ 
viazione monetaria LSD sta per «Lire, Soldi, Denari». I 
termini con cui la lingua inglese deve districarsi nel settore 
sono tutti di origine italiana: bank , bankrupt, company , fee 
(onorario, emolumento, da «fio»). Anche buggery (sodomia) 
viene dall’italiano «buggerare». Quest’ultimo termine è una 
corruzione di «bulgari», con cui si indicavano gli eretici cata¬ 
ri. Costoro, numerosissimi tra i lombardi, negavano il matri¬ 
monio e i rapporti sessuali fecondi. Il fatto è che per gli ingle¬ 
si dell’epoca, indebitatissimi con i nostri banchieri, tutti gli 
italiani erano «lombardi» anche se fiorentini come quei Fre¬ 
scobaldi che avevano un seggio nel Consiglio di re Edoardo 
IL Senz’altro, data l’abilità degli italiani negli affari, qualche 
inglese si sarà sentito «buggerato». 

Il fatto è che l’intera Europa doveva agli italiani somme da 
capogiro. Per esempio, Edoardo III era indebitato coi Bardi e 
i Peruzzi per una somma pari a 500 milioni di sterline odier¬ 
ne. Qualche testa coronata, però, ricambiò il favore di cui so¬ 
pra: è il caso dei toscani Bischeri, che videro sparire i loro 
soldi nelle tasche di Enrico IL Da quel momento per i toscani 
la parola «bischero» divenne sinonimo di fesso. 

Altri debiti hanno gli inglesi nei nostri confronti. Come 
l’emblema sui monti di pegno britannici, che è quello «a pal¬ 
le» dei Medici. Come san Giorgio e il drago sulla sterlina 
d’oro, eseguito dal romano Benedetto Pistrucci, capo incisore 
alla Zecca britannica. Pistrucci disegnò anche la mezza coro¬ 
na, lo scellino e le monete da sei pence , nonché la medaglia di 
Waterloo e quella dell’incoronazione di Giorgio IV. 

Biche e Monche erano, per i francesi, i banchieri fiorentini 
Albizi e Musciatto, che tenevano il tesoro reale di Filippo il 
Bello. Il quale, indebitatissimo per la guerra contro le Fiandre 
(nel 1302, alla battaglia di Courtrai, la cavalleria francese 
aveva subito il primo grande disastro della sua storia), pensò 
di rifarsi, com’è noto, sui Templari. 


La prima lettera di credito è veneziana, del 1171. La prima 
moneta d’oro è il fiorino di Firenze, 1252. La prima banca a 
predisporre agevolazioni per i clienti è quella genovese di San 
Giorgio, fondata nel 1149. E perché la Borsa si chiama così? 
Perché nel XIV secolo la prima fu creata a Bruges dalla fami¬ 
glia Della Borsa. 


Economia 8c diritto 

Leggi ed economia vanno a braccetto, come ben sanno gli 
studenti degli istituti tecnici commerciali, che vedono ambe¬ 
due le materie insegnate dalla stessa persona. E anche in que¬ 
sti campi ci si imbatte in italiani. 

Il primo studio critico sulle leggi penali è del milanese Ce¬ 
sare Beccaria, il celeberrimo Dei delitti e delle pene , nel 1764. 
Sulla scia delle idee espresse nel libro, il granducato di Tosca¬ 
na è il primo ad abolire la tortura e la pena di morte. A titolo 
di paragone teniamo presente che a tutt’oggi solo 12, su 54 
Stati degli Usa, hanno abolito la pena di morte; ben 24 la 
prevedono anche per i minori. Ogni esecuzione costa al con¬ 
tribuente sui 3 milioni di dollari, tant’è che nel maggio 1994 
l’Arkansas (di cui era governatore il presidente Clinton) ha 
giustiziato due condannati insieme, «per risparmiare sugli 
straordinari del personale». 

Nel 1888 il torinese G. Balestrini pubblica Aborto , infanti¬ 
cidio ed esposizione d’infante , nel quale è il primo a chiedere 
l’abolizione della pena di morte per procurato aborto. 

Passando ad altro, troviamo l’abate Antonio Genovesi pri¬ 
mo occupante della prima cattedra universitaria di Commer¬ 
cio e Meccanica (oggi si direbbe «Economia politica») nel 
1754, cattedra fondata da Bartolomeo Intieri. Genovesi è an¬ 
che il primo ad auspicare la libera circolazione dei beni. Sei an¬ 
ni dopo Ferdinando Galiani scrive il trattato Della moneta , 
con la prima analisi del concetto di utilità. 

La prima polizza di assicurazione marittima la troviamo a 
Firenze nel 1319 (la cui pratica, in verità, risale a Palermo nel 
secolo precedente). La prima polizza stilata in forma di con¬ 
tratto data 13 marzo 1350 e copre i rischi del viaggio tra la Si¬ 
cilia e Tunisi. Nel 1523 Firenze codifica le norme assicurative: 
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l’elenco dei pericoli è stilato nell’ordine che ancor oggi i 
Lloyds londinesi rispettano. Le prime polizze che si riscontra¬ 
no negli archivi della Corte dell’ammiragliato britannica sono 
in italiano. 

Il concetto di assicurazione sulla vita si deve al napoletano 
Lorenzo Tonti, che nel 1630 propone la sua «annualità fonti¬ 
na» al cardinale Mazarino. 

La cambiale nasce nel XIII secolo in Lombardia e il brevet¬ 
to nel 1421 a Firenze. Il concetto di «accomandita», cioè di 
responsabilità limitata, è italianissimo: ha la stessa radice di 
« raccomandazione ». 

Il primo manuale di diritto bellico è De re militari et de 
bello , pubblicato nel 1563 dal piemontese Pierino Belli. Il 
primo trattato di diritto internazionale, anzi, i primi due, so¬ 
no di Alberico Gentili: De jure belli e De legationibus (1588). 

E siciliano il primo catasto fondiario di cui si ha notizia 
(XII secolo), così come è italiano il concetto di garanzia su 
pegno. Il primo codice di diritto marittimo è contenuto negli 
statuti di Amalfi del 1000. All’inizio del XV secolo il genove¬ 
se Banco di San Giorgio emette «note» equivalenti a frazioni 
dei depositi (cioè assegni). 

Carte di credito: nel XIV secolo solo chi è in regola con 
1 iscrizione all’Arte fiorentina della lana può presentare spe¬ 
ciali tessere in bronzo, rame o piombo che danno diritto al 
prelievo di robbia, la particolare sostanza colorante impiega¬ 
ta nella lavorazione. Le carte servono come segno di ricono¬ 
scimento degli appartenenti a una data compagnia. 

Nel 1300 Giovanni Villani, nella sua Storia di Firenze , è il 
primo a far uso di dati economici e statistiche. Nel 1424 Fi¬ 
lippo Brunelleschi controlla tutti gli atti dei lavoratori impie¬ 
gati nella costruzione del Duomo di Firenze, ne calcola i tem¬ 
pi, le sequenze e predispone una razionalizzazione, arrivando 
a piazzare cessi nei punti strategici per far sì che gli operai 
perdano meno tempo. 

Ci si chiederà, a questo punto, come mai gli italiani passi¬ 
no per essere poco rispettosi delle regole. È un luogo comune 
che va sfatato. Già abbiamo visto nei capitoli precedenti co¬ 
me tutti gli uomini, sotto qualsiasi latitudine, siano affetti da 
quel peccato originale che ci fa degni figli di Adamo ed Èva. 
Ma va pure aggiunto che gli italiani, pur così individualisti e 


geneticamente consapevoli che le leggi sono fatte per gli uo¬ 
mini e non viceversa, amano le regole democratiche moderne 
molto più degli inglesi e degli americani. Basta guardare le 
percentuali di votanti a ogni scrutinio elettorale: gli italiani 
vanno sempre a votare in massa; gli inglesi ci vanno sempre 
meno; gli americani non ci vanno quasi più. Occorrerebbe 
sempre ricordare ai laudatores di questi popoli «democrati¬ 
ci» e «liberali» che alla base della storia costituzionale ameri¬ 
cana e inglese stanno due italiani: Filippo Mazzei, che af¬ 
fiancò Thomas Jefferson nella stesura della Costituzione 
americana, e Lanfranco di Pavia, primo arcivescovo «nor¬ 
manno» di Canterbury e consigliere di Guglielmo il Conqui¬ 
statore, che introdusse il diritto romano in Inghilterra. Il no¬ 
stro Arturo Barone si è preso la briga di contare i termini 
giuridici di origine latina nel vocabolario inglese: sono ben 
trentotto. Limitandoci ai più importanti, abbiamo alibi , ca¬ 
mera , star del credere , habeas corpus , attestation , contest, 
court , dictum , jury , judicature , libel, moratorium, onus , sub- 
poena , testator , verdict. 


Giochi Se passatempi 

Una delle passioni nazionali anglosassoni è il giardino. Sever- 
gnini attesta che i londinesi, nel tiepido calduccio di caminet¬ 
ti dalle braci finte (è vietato tenerne di realmente funzionan¬ 
ti), dopo la visita domenicale al museo (ne aprono uno nuovo 
alla settimana: record mondiale; ciò non toglie che gli stu¬ 
denti britannici, per ammissione dello stesso primo ministro 
Major, siano i più impreparati d’Europa), ascoltano Garde- 
ners’ Question Time , il programma radiofonico più seguito 
delle isole britanniche. Tratta esclusivamente di giardinaggio. 

Be’, pare che anche in questo campo li abbiamo preceduti, 
visto che il primo giardino botanico del mondo fu il medieva¬ 
le Giardino dei Semplici di Pisa (ancora esistente), seguito a 
ruota dai due orti botanici di Padova. In Inghilterra per aver¬ 
ne uno (a Oxford) dovettero attendere il 1621. A quella data, 
già da mezzo secolo Andrea Cesalpino, di Arezzo, aveva pub¬ 
blicato il primo trattato di botanica, De plantis. Nél 1592 
Prospero Alpini aveva descritto per primo la pianta del caffè 
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e fertilizzato artificialmente dei datteri. Nel 1625 Benedetto 
Drei, capo giardiniere del Vaticano, introdusse i mosaici di 
fiori freschi. Infine Marcello Malpighi studiò nel 1671 l’ana¬ 
tomia delle piante; visto che c’era, scrisse anche la prima mo¬ 
nografia su un invertebrato, il baco da seta. 

Il primo libro di giardinaggio vero e proprio è ancora più 
antico: è il Liber ruralium commodorum, scritto nel 1305 dal 
bolognese Pietro de’ Crescenzi. Nel 1467 il domenicano Fran¬ 
cesco Colonna pubblicò addirittura un’enciclopedia del giar¬ 
dinaggio: Hypnerotomachia Poliphili. Nello stesso secolo in 
Italia comparvero i giardinetti di aiuole. Nel 1545 il veneziano 
Daniele Barbaro (che abbiamo già visto a proposito della ca¬ 
mera oscura) creò la prima serra. Giovanni Battista Cerletti 
aprì a Conegliano nel 1877 la prima scuola di viticoltura ed 
enologia. 

Il primo parco nazionale è quello del Gran Paradiso, crea¬ 
to nel 1821. Il famoso Yellowstone d’America è del 1872. 

Gli americani si dedicano meno al giardinaggio (bensì al 
cottage con giardino e, se possono, piscina; dagli inglesi han¬ 
no ereditato l’ostilità per i centri cittadini e la propensione a 
tenere i vicini a distanza). Amano di più il cinema, come la 
loro seguitissima «notte degli Oscar» sta a dimostrare. Ma 
anche in questo campo li abbiamo preceduti: il primo festival 
del cinema è infatti quello di Venezia, sorto nel 1932. 

Può sembrare paradossale, ma gli americani adorano (oltre 
ai cortei trionfali, copiati da quelli dei romani) anche i fune¬ 
rali, per la coreografia dei quali sono capaci di raggiungere 
ineguagliati livelli di grottesco. Sappiano che (se non voglia¬ 
mo contare le preficae pagate dai romani per piangere alle 
esequie) il primo disegnatore di catafalchi fu nel 1722 Giu¬ 
seppe Galli Bibiena, appartenente a una famiglia parmense di 
sette membri che si dedicavano alle scenografie teatrali. 

Inglesi e americani hanno in comune la passione per le 
scommesse e i giochi di carte, dal bridge e i cavalli degli uni 
al poker e Las Vegas degli altri. A parte la squadra di bridge 
italiana, venti volte campione mondiale (pare che a un certo 
punto le regole ai campionati mondiali siano state cambiate 
proprio per spiazzare l’imbattibile équipe italica), si deve a 
Girolamo Cardano nel 1526 la prima proposizione del calco¬ 
lo delle probabilità. Fu il più grande matematico dei suoi 


tempi, oltre che astrologo, fisico, alchimista, inventore e me¬ 
dico. A lui si deve il famoso «giunto» meccanico che porta il 
suo nome, indispensabile per il funzionamento delle automo¬ 
bili, nonché’la prima descrizione della febbre tifoidea. 

Le carte pare siano cinesi, ma i tarocchi (antenati delle at¬ 
tuali carte da gioco) apparvero in Italia nel 1299.1 giochi con 
le carte sono cugini stretti della prestidigitazione: bene, il pri¬ 
mo mago-prestigiatore nel senso moderno del termine fu 
Giuseppe Pinetti, che nel 1780 fondò la cosiddetta scuola 
classica di magia. 

Il gioco d’azzardo per eccellenza è la lotteria. La prima 
«pubblica» fu a Firenze, dove nel 1530 i vincitori per la prima 
volta vennero pagati in moneta. Tanto è italiana questa inven¬ 
zione che la parola lotto è rimasta tale in tutte le lingue. Si dice 
che il Lotto di Stato sia stato inventato da Giacomo Casanova. 

Gli inglesi sono tradizionalisti, si sa, e amano tutto ciò che 
è vecchio, le genealogie e le storie del nonno. Non a caso l’in¬ 
glese John R.R. Tolkien descrisse i suoi Hobbit come brava 
gente che passava il tempo con queste cose. Ma l’araldica ha 
un inventore italiano, Bartolo da Sassoferrato, che scrisse il 
suo De insignis et armis nel 1350. E le novelle del buon tem¬ 
po antico hanno padri italiani: Boccaccio, lo stesso Machia¬ 
velli e, soprattutto, Gianfranco Straparola, che nel 1550 pub¬ 
blicò Le piacevoli notti. Shakespeare e Molière vi attinsero a 
piene mani. 

Infine i cavalli. Il primo ippodromo all’aperto fu creato da 
Vittorio Franconi a Parigi. Costui era figlio di Antonio Fran¬ 
ami (di nobile famiglia veneziana), che nel 1738 diede alla 
pista del suo circo il diametro (13 metri) che ancora oggi l’ar¬ 
te circense rispetta. Che ci facevano i Franconi in Francia? 
Antonio, primo domatore moderno di leoni e famosissimo 
cavallerizzo, vi era fuggito per aver ucciso il suo avversario in 
un duello. L’americano Barnum fu notevolmente influenzato 
dalla tradizione dei Franconi. 


...e qui non abbiamo rivali 

Se l’uomo è ciò che mangia, gli italiani devono per forza esse¬ 
re il popolo migliore del mondo. La nostra cucina è da sem- 
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pre in testa, seguita da quella francese. E quella francese è 
buona perché Caterina de’ Medici, sposando Enrico II di Na- 
varra, ebbe il buon gusto (è il caso di dirlo) di portarsi dietro 
torme di cuochi italiani. Non ci si venga a parlare, per corte¬ 
sia, di influenza del clima o darwinismi del genere: Grecia e 
Spagna, tanto per restare in Europa, hanno lo stesso clima e 
gli stessi prodotti. Le cause, se proprio si vogliono cercare, 
sono piuttosto da addebitare a quella speciale miscela di tra¬ 
dizione cattolica (con alle spalle un grande passato «roma¬ 
no»), familismo feudale e creatività artistica che solo gli ita¬ 
liani hanno. E vero che la famiglia anche da noi sta sparendo, 
ma l’arte della cucina (che richiede convivialità, amore per la 
vita e tempo) sopravviverà nei ristoranti, niente affatto scal¬ 
zati dall’importazione del fast-food. 

Spaghetti e pizza (come dice il Bellavista di Luciano De 
Crescenzo, il fast-food l’abbiamo inventato noi con la pizza) 
sono ormai troppo internazionali perché ne parliamo qui. 
Anche i gelati, se andate all’estero, hanno nomi italiani. In¬ 
trodotti in Europa da Marco Polo, arrivarono in Inghilterra 
tramite Enrichetta Maria Medici, moglie di Carlo I (anch’el¬ 
la, sapendo dove andava, si portò dietro il cuoco italiano. 
Mireo). Le meringhe sono italiane, e pure il cono (creato nel 
1896 da Italo Marcioni, emigrante negli Stati Uniti). 

Prosciutto e formaggio parmigiani sono fin troppo rino¬ 
mati. Certo, anche il salame ungherese è ben noto: peccato 
che sia stato il nostro Piazzoni a insegnare nel 1850 agli un¬ 
gheresi come si fa. Per i curiosi: sembra che gli spaghetti sia¬ 
no stati lanciati il 28 marzo 1487 a Bologna da mastro Zafi- 
rano, cuoco di Giovanni II Bentivoglio, in occasione delle 
nozze del di lui figlio Annibaie con Lucrezia d’Este, figlia di 
Ercole che era signore di Ferrara. 

A Napoli, nel 1800, la pasta venne per la prima volta pro¬ 
dotta a macchina. La prima industria vera e propria fu quella 
di Buitoni, fondata nel 1827. 

La forchetta da tavola nacque da noi nel XVI secolo. Gli 
inglesi ci misero cent’anni per adottarla. 

Il caffè fu introdotto in Europa dai veneziani nel 1615. Nel 
1592 (lo vedemmo) il già citato Prospero Alpini, botanico 
all’università di Padova, aveva descritto in una sua pubblica¬ 
zione la pianta del caffè e la bevanda che se ne poteva trarre. 


Nel 1645 a Venezia fu aperta la prima caffetteria. Nel 1689 il 
nobile siciliano Francesco Procopio Dei Coltelli aprì la prima 
caffetteria di Parigi, il celebre Café de Procope. La prima caf¬ 
fetteria di Londra data 1652 e si chiamava, significativamen¬ 
te, Pasqua’s Head. Mozart era solito frequentare la più antica 
caffetteria d’Austria, a Salisburgo, la Tomaselli (dal nome del 
fondatore). Fu il milanese Gaggia a inventare nel 1946 la 
macchina per il caffè «espresso». 

Nel 1475, Bartolomeo Sacchi («il Platina», di cui abbiamo 
già parlato) pubblicò il primo libro di cucina. Ebbe un suc¬ 
cesso enorme. Ristampato undici volte, fu tradotto in tedesco 
(1530) e in francese (1548). Mai in inglese. Inizialmente si 
chiamava De honesta voluptate et valetudine , poi fu amplifi¬ 
cato in De arte coquinaria e infine in De arte coquendi. Nel 
1614 Giacomo Castelvetro scrisse il primo libro di cucina 
«della salute», il Breve compendio dei frutti, erbe e vegetali 
in Italia. L’opera fu concepita perché Castelvetro, che viveva 
in Inghilterra, era rimasto atterrito dal fatto che gli inglesi 
mangiavano praticamente solo carne. Questo anticipatore 
della macrobiotica e della dieta mediterranea non trovò un 
editore e morì in povertà. L’opera fu pubblicata solo nel 
1989. 

Infine, se c’è una cosa che anglosassoni e nordici in genere 
amano alla follia è l’alcol. Eccoli serviti: la scuola di medicina 
di Salerno fu la prima a distillarlo nel 1000. La produzione 
su larga scala cominciò a Modena nel XIII secolo. 


Anche il capitalismo 

«Et si ti studia d’acquistare le ricchezze che tu non offendi a 
Dio in alcun modo.» Così scrive nel suo Liber consolationis 
del 1246 Albertano da Brescia, teologo, filosofo, letterato, 
giurista e uomo politico firmatario dell’adesione del Comune 
di Brescia alla seconda Lega lombarda. È il primo a indivi¬ 
duare e giustificare lo stretto legame tra etica religiosa e svi¬ 
luppo del capitalismo. Ci spiace per Weber, ma non è il prote¬ 
stantesimo il padre del capitalismo. La conferma viene 
proprio da un inglese, Hugh Trevor-Roper alias Lord Dacre 
di Glanton. Riferendosi alla nota tesi di Max Weber, afferma 
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(in un’intervista del febbraio 1994): «La parte vera di quella 
tesi è che il capitalismo industriale - non quello commerciale 
che nei paesi cattolici era fiorentissimo - progredì in società 
non cattoliche». Ma anche: «La santificazione della vita lai¬ 
ca, una religiosità priva di apparati, l’impegno negli affari 
erano sempre esistiti nella Chiesa cattolica». E prosegue: «Ci 
sono parti del capitalismo inaccettabili ... Pensiamo allo 
sfruttamento dell’individuo ridotto in condizioni disumane 
dal capitalismo avanzato di inizio ’800. Le società cattoliche 
risultarono immunizzate contro questi eccessi ... Non accad¬ 
de lo stesso nei paesi protestanti dove il capitalismo rivelò il 
suo volto peggiore». 

La famosa opera di Weber, L’etica protestante e lo spirito 
del capitalismo , uscì nel 1904. Il dibattito che ne seguì, tutta¬ 
via, travalicò l’ambito della sociologia (che era quello pro¬ 
prio di Weber) per approdare alla storia economica. Il socio¬ 
logo tedesco aveva allargato l’ottica di uno studio di un suo 
allievo, Martin Offenbacher, dedicato alle diversità economi¬ 
che e sociali tra cattolici e protestanti nel granducato del Ba- 
den. Da questo modulo di partenza Weber giunse alla con¬ 
clusione che il protestantesimo - il calvinismo in particolare 
- avesse dato un forte impulso alla mentalità capitalistica 
moderna. Secondo lui il concetto di predestinazione come 
«vocazione» - che il calvinismo, negato il sacerdozio sacra¬ 
mentale, estendeva a tutti - aveva promosso un’etica del la¬ 
voro alla Paperon de’ Paperoni, per intenderci: austerità per¬ 
sonale, reinvestimento continuo del guadagno, il successo 
come segno tangibile di predilezione divina. 

Questa tesi apparve l’unica, all’epoca, in grado di spiegare 
il reale divario economico tra paesi di cultura protestante e 
paesi di cultura cattolica. Questo divario, naturalmente, of¬ 
friva il fianco ad altre interpretazioni. Come, una tra tante, la 
«specializzazione». Per esempio, nel campo bellico, il milita¬ 
rismo prussiano si deve a Federico I, che trasformò dall’oggi 
al domani il suo regno in una caserma, con i sudditi svegliati 
tutte le mattine di buon’ora da bande militari. 

Lo storico Paolo Simoncelli sostiene, in un suo articolo, 
che la semplice osservazione della «grande rete internaziona¬ 
le di traffici economici e anche propriamente monetari gestita 
dai mercatores italiani tra XI e XVI secolo dovrebbe già di 


per sé essere sufficiente all’immediato disconoscimento della 
paternità protestante dello spirito capitalistico secondo il 
modulo weberiano». E lo specialista Oscar Nuccio pone l’ac¬ 
cento sul «pensiero laico, giuridico e umanistico» precedente 
a Calvino. Infatti già un secolo prima, nel 1458, l’italiano Be¬ 
nedetto Cotrugli aveva espressamente parlato di etica indivi¬ 
dualistica e di «religione» del commercio nel suo trattato Del 
mercato e della mercatura. 

Nuccio va ancora più in là. Riferendosi alla tesi weberiana 
dice espressamente in un’intervista: «È una turlupinatura sto¬ 
rica messa in giro da Max Weber, che fece risalire a Calvino 
la legittimazione del prestito a interesse». Sentite ora: «Calvi¬ 
no studiò diritto in Francia con Andrea Alciato, che era il 
massimo giurista dell’epoca ed era milanese. Ora, in Italia e 
specialmente a Milano, temi come la liceità del prestito a in¬ 
teresse, distinto dall’usura, erano pane quotidiano. E di fatto 
in Italia la giustificazione della finanza era praticata da quat¬ 
trocento anni». 

Oscar Nuccio è autore di uno studio monumentale su II 
pensiero economico italiano , seimila pagine. Nell’intervista 
citata, a un certo punto gli viene chiesto: «Allora il capitali¬ 
smo è nato in Italia?». Risposta: «In Lombardia e in Tosca¬ 
na. Dove pensatori laici, ma devotissimi alla fede, suscitano 
per primi un nuovo atteggiamento, razionale ed etico insie¬ 
me, del rapporto fra uomo e “mondo”, i beni mondani, la 
ricchezza. Già nel 1238 Alberto da Brescia, vicinissimo ai 
francescani, scriveva: “Arricchisciti, perché non offendi 
Dio”. E Baldo degli Ubaldi, piissimo canonista, stabiliva che 
cercare la ricchezza non è peccato». 

Val la pena di riportare altri brani dell’intervista (rilasciata 
a Maurizio Blondet per Avvenire del 27 gennaio 1994, a no¬ 
vantanni esatti dall’uscita dell’opera di Weber). 

«Il Medioevo è un’epoca complessa, piena di vitalità, di li¬ 
bertà intellettuale, di sviluppo economico, e nient’affatto 
oscura. 

«L’imprenditore medievale è modernissimo. È l’uomo che 
assume consapevolmente il rischio d’impresa e cerca di pre¬ 
vedere il futuro, che adotta la partita doppia. Ci sono aziende 
medievali che non hanno niente da invidiare a Fiat e Olivetti, 
salvo le dimensioni.» 
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Domanda: «Ma se il seme del capitalismo fu gettato in Ita¬ 
lia, perché poi non è fiorito? Forse la Controriforma cattolica 
lo ha soffocato». Risposta: «Questo è un altro luogo comu¬ 
ne. Proprio durante la Controriforma Genova tocca il suo 
apogeo economico-commerciale. In quegli stessi anni, quan¬ 
do nascono al Nord d’Europa, la Banca di Amsterdam e la 
Banca d’Anversa adottano lo statuto del veneziano Banco di 
Rialto, limitandosi a tradurlo nelle lingue locali. 

«La vera causa della decadenza economica italiana fu la fi¬ 
nanziarizzazione dell’economia. L’imprenditore cessò di fare 
l’imprenditore per diventare un rentier. Invece di fabbricare e 
commerciare, tra il ’500 e il ’600, preferì impiegare i suoi ca¬ 
pitali nel debito pubblico di Venezia, di Genova. 

«Febbre speculativa. Quando la Spagna diventa, con la 
scoperta dell’America, la monopolista dell’oro, i genovesi di¬ 
ventano i grandi speculatori sul metallo, e danno vita alla 
Borsa valori. Ma trascurano l’economia reale, quella che pro¬ 
duce merci fisiche, cose. E così l’Italia, secoli dopo aver crea¬ 
to il mercato dei capitali, vide emigrare i capitali al Nordeu- 
ropa.» 

Come si vede, l’Italia ha tutto da insegnare ancora oggi. E 
proprio nel campo dell’idolo del ventesimo secolo, Mammo¬ 
na. Infatti il mondo è attualmente squassato da un mutamen¬ 
to analogo a quello che retrocesse economicamente l’Italia 
nei primi secoli dell’era moderna. 


10 

W l’Italia 


La vita è bella 

«Vivere / senza malinconia...» si cantava una volta in Italia. 
E si deve aggiungere che, in fondo e malgrado tutto, noi ita¬ 
liani non abbiamo mai smesso di cantarla. Ci rimproverano, 
i «nordici», di essere troppo spensierati (e intendono «poco 
seri»), ma i nostri politici non 'Si fanno trovare in guèpière e 
in calze da donna in compagnia di nerboruti giovanotti. Ma¬ 
gari rubano, cosa che accade anche all’estero. Ma finché le 
nostre percentuali di suicidi, di drogati, di serial killers, di 
psicofarmacodipendenti restano le più basse del mondo indu¬ 
strializzato e il nostro posto tra i Sette Grandi del G7 rimane 
tra il quinto e il sesto, lasciateci fare. 

Somma filosofia è la nostra, grandissima magnanimità (nel 

( senso di «animo grande») è la nostra se un poveraccio napo¬ 
letano, tornato sconfitto dalla guerra e trovata la sua casa 
completamente distrutta, si siede sulle rovine e, dopo aver 
debitamente pianto, può mettersi a cantare: «Basta che ce sta 
’o sole, basta che ce sta ’o mare, ’na voce, ’na chitarra e ’na 
canzone pe’ canta, chi ha avuto ha avuto, chi ha dato ha da¬ 
to, scurdammoce ’o passato...». Certo, Ginevra è più pulita e 
ordinata di Napoli, ma i napoletani che vanno a Ginevra (se 
ci vanno ancora) ci vanno per poter mangiare, mentre i gine¬ 
vrini vanno a Napoli per poter finalmente sorridere. 

Insomma, l’arte di saper vivere, di apprezzare il bello e il 
buono, di godere alla faccia della cattiva sorte e di insegnare 
agli altri che la vita può essere bella anche se non si ha niente, 
è italiana. O meglio: lo era fino a quando il «villaggio globa- 
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le» non ci ha trasformati in una provincia sempre meno riot¬ 
tosa all’omologazione aWamerican way of life. 

La disciplina filosofica dell’estetica non poteva che essere 
inventata da un italiano, Benedetto Croce, che nel 1903 ri¬ 
cercò i legami tra intuizione ed espressione. E lo studio sulla 
bellezza, nel popolo che ha generato i più grandi artisti, fino 
a poco tempo fa non era nemmeno appannaggio dei colti. 
Già i grandi viaggiatori stranieri del passato, innamorati 
dell’Italia, notavano come semplici popolani fossero in grado 
di mostrare a un pittore intento al lavoro gli errori nel suo 
quadro. Abbiamo visto nei capitoli precedenti nascere la mo¬ 
da e la cosmesi in Italia. Aggiungiamo adesso la chirurgia 
estetica: nel 1553 Gaspare Tagliacozzo era in grado di fornire 
di nasi artificali coloro che, per sventura, fossero stati vittime 
di una mutilazione. 

Dalla bellezza alla comodità. Lo sapete che fu l’italiano 
Poggio, nel 1430, a inventare la scrittura in «minuscolo»? E 
che il «corsivo» lo dobbiamo sette anni dopo al fiorentino 
Niccolò Niccoli? Il punto, la virgola e l’apostrofo li inventò 
Pietro Bembo nel 1496. Il punto esclamativo c’era già da un 
secolo, opera di Gluccio Salutati. Aldo Manuzio introdusse le 
virgolette nel 1502. Piccole cose, si dirà. Ma enormi sulla via 
di rendere questa valle di lacrime meno lacrimosa. C’è diffe¬ 
renza tra camminare nel fango o sull’asciutto? C’è, eccome. 
Solo che nel Trecento le strade e le piazze della maggior parte 
delle città italiane erano lastricate, laddove molte vie del cen¬ 
tro di Londra videro la pavimentazione solo nella seconda 
metà del secolo scorso. Nel 1179 Milano aveva già un grande 
canale navigabile e nel 1276 Genova iniziava giganteschi la¬ 
vori per un bacino a due moli. Vent’anni dopo costruiva il 
primo acquedotto dal tempo di Roma. Nel 1335 Milano udi¬ 
va i rintocchi del primo orologio pubblico. Sempre a Milano, 
nel 1785, le strade ebbero una targa col nome e le case una 
numerazione; un secolo dopo, la città si provvide della galle¬ 
ria Vittorio Emanuele. 

Turismo. La prima vettura da viaggio è del 1288. Italiana. 
Furono gli italiani ad applicare per primi le finestre per i pas¬ 
seggeri. Ancora piccole cose, tante «uova di Colombo» cui 
gli italiani furono i primi a pensare. Londra ebbe i primi ba¬ 
gni pubblici solo alla fine del XVII secolo: si chiamavano ba- 
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gnios. Fu Pola, nel 1896, la prima città a disinfettare col clo¬ 
ro l’acqua degli acquedotti. 

E fu il cremonese Jacopo de’ Dondi a inventare, all’inizio 
del XIV secolo, l’orologio a pesi. 


Altre piacevolezze 

Cosa sarebbe la Gran Bretagna senza i club, dove raffinati 
gentiluomini, posata la bombetta ed escluse rigorosamente le 
donne, possono leggere in pace il Times , fumare il sigaro o la 
pipa e organizzare giri del mondo in ottanta giorni? Ebbene, 
come abbiamo già detto, il più antico e rispettato club britan¬ 
nico è il White’s, fondato dall’italiano Francesco Bianco (poi 
anglicizzato in Francis White) su una Chocolate House che lo 
stesso aveva aperto a Londra nel 1693. 

Se uno dei gentiluomini di cui sopra piega il giornale, calza 
la bombetta ed esce per andare in una House d’altro tipo, 
sappia che gli italiani hanno inventato anche il preservativo. 
Sì, fu il modenese Gabriele Falloppio a disegnare nel XVI se¬ 
colo la prima guaina di lino medicato. Si dirà che questo an¬ 
ticoncezionale meccanico (tornato oggi in gran voga) era già 
noto agli antichi. Ma gli antichi non lo usavano certo per 
proteggersi dalla sifilide, visto che non conoscevano ancora 
l’America. Nel 1564 Falloppio si occupò proprio di questo, 
nel suo De morbo gallico , consigliando il rivestimento di li¬ 
no, gelatina o ricavato dall’intestino cieco della pecora (di 
quest’ultimo faceva uso Casanova). 

Può darsi che il nostro gentleman ci ripensi e, con l’Aids 
che corre, preferisca soprassedere e impiegare le due ore che 
lo separano dalla cena nella risoluzione di parole crociate. 
Forse non gli passarà neppure per la testa che la moderna 
crittografia è italiana: già nel XIII secolo la diplomazia ponti¬ 
ficia faceva uso di messaggi cifrati (numeri cui corrisponde¬ 
vano lettere in base alle sequenze di Fibonacci, di cui dovre¬ 
mo occuparci). Nel 1379 Gabriele de Lavinde, parmense, 
pubblicò il primo trattato di criptografia e, un secolo dopo, 
Sicco Simonetta stabilì le regole della criptoanalisi. 

E se il nostro baronetto, non sapendo il significato esatto 
di una parola difficile, deve chiedere al cameriere di portargli 
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un dizionario? Ringrazi Ambrogio Calepino, che nel 1502 
ebbe l’idea di compilarne uno. 

«Italiani siam tutti noi che siamo colti» diceva il già ricor¬ 
dato Erasmo da Rotterdam. Il nostro gentiluomo si scusa con 
se stesso perché, pur essendo laureato a Oxford, quella paro¬ 
la difficile proprio non la ricordava. Il filo dei pensieri lo por¬ 
ta, con dispiacere, a Bologna, dove nacque la prima univer¬ 
sità dieci secoli or sono. O a Salerno, sede della prima scuola 
di medicina del mondo. A Pietro Paolo Vergerio, che scrisse 
nel 1400 il primo trattato di pedagogia. A Maria Montessori, 
prima donna laureata in medicina in Italia, nel 1896, il cui 
metodo di apprendimento rivoluzionò ogni tecnica preceden¬ 
te e i cui lavori furono pubblicati in venti lingue. La prima 
enciclopedia non è di Diderot, ma di Domenico Bandini, che 
ne compilò una nel XV secolo. Era priva di indice. Sopperì 
Antonio Zara nel 1614. Giovanni Fiorio nel 1578 pubblicò 
la prima grammatica di italiano per anglofoni e, visto che 
c’era, fece anche il vocabolario inglese-italiano. Il nostro gen¬ 
tiluomo laureato a Oxford queste cose dovrebbe saperle, am¬ 
mette imbarazzato mentre si esamina le unghie e rimira il suo 
anello di laurea. 

Fu il fiorentino Vincenzo Peruzzi, al principio del XVII se¬ 
colo, a tagliare i diamanti per farne brillanti. L’anello è solo 
di vetro colorato? Furono i veneziani i primi a colorare il ve¬ 
tro. Nel 1530 dal vetro ottennero il cristallo. All’inizio del 
XIV secolo scoprirono che cospargendo un lato del vetro con 
mercurio e stagno si ottiene uno specchio. 

Se il nostro gentiluomo si ritroverà a sibilare tra i denti un 
«damned Italians», si ricordi di appartenere alla upper class. 
E, visto che c’è, anche di Baldassarre Castiglione, che nel 
1513 scrisse II cortegiano , primo libro di buone maniere su¬ 
bito seguito nel 1550 dal Galateo di monsignor Giovanni 
Della Casa, primo manuale di «etichetta». Se, ancora, il gen¬ 
tiluomo appartiene al nobilissimo casato dei Lords Russell, 
magari sarà percorso da un brivido nel ricordare che il motto 
della sua famiglia è «Che sarà sarà», guarda caso lo stesso 
dei fiorentini Rucellai, banchieri rinascimentali con molte 
mani in pasta inglese. Arturo Barone è sicuro: Rucellai = Ru- 
cell = Rusell = Russell. 

A questo punto il nostro personaggio estrarrà dal taschino 


il fazzoletto profumato all’acqua di colonia per piangerci 
dentro. E noi, spietati, gli rammentiamo che il fazzoletto pro¬ 
viene dall’Italia rinascimentale e che la colonia fu inventata 
dal calabrese Giovanni Farina, che nel 1709 impiantò a Co¬ 
lonia la sua produzione di profumi al bergamotto. 

Esce dal club in lacrime, il nostro gentiluomo. E fuori, al 
solito, piove. 

L’ombrello apparve in Italia nel 1578. 

Politica & affini 

La bomba atomica ci ha regalato mezzo secolo di «equilibrio 
del terrore» e un presente di incertezza. Tutti sanno che il pa¬ 
dre dell’energia nucleare è Enrico Fermi. Tuttavia il nucleare 
può servire anche a scopi pacifici, e magari Fermi a questo 
pensava. Fu Einstein, com’è noto, a insistere presso il gover¬ 
no degli Stati Uniti perché si facesse uso della bomba sul 
Giappone «per porre fine alla guerra». C’è ancora oggi chi si 
chiede se la guerra, condotta con mezzi normali, non sarebbe 
finita con un minor numero di morti. 

Un’altra cosa che ci terrorizza è la burocrazia: fa molti me¬ 
no morti ma sicuramente un numero molto superiore di ne¬ 
vrastenici. Certo è che il suo inventore la creò con le migliori 
intenzioni. Parliamo di Giangaleazzo Visconti, che nel 1390 
istituì una speciale categoria di segretari stipendiati per i vari 
settori dell’amministrazione milanese. 

Ancora un terrore: le campagne elettorali. Qui hanno col¬ 
pa i romani, che ci hanno lasciato anche il lessico. Ma anche 
Cola di Rienzo, nel XIV secolo, faceva uso di manifesti mu¬ 
rali per esporre i suoi punti di vista politici. 

Di Machiavelli come fondatore della scienza politica mo¬ 
derna abbiamo già detto in abbondanza. Volendo, possiamo 
aggiungere ai nostri primati anche l’idea di Europa di Mazzi¬ 
ni, che la voleva repubblicana, democratica e federale. E met¬ 
tiamoci nel conto anche Enrico Mattei, padre della nostra in¬ 
dustria energetica. Fu il primo a sottrarsi alla piovra delle 
«Sette Sorelle» multinazionali del petrolio e a stringere accor¬ 
di separati coi paesi del Terzo Mondo. L’Agip, da lui creata. 
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Pirati 


fu la prima in Europa ad aggiungere nelle sue stazioni di 
rifornimento bar, ristoranti, servizi igienici e motel. 

I sindacati dei lavoratori? C’è chi giura che fossero molto 
migliori le corporazioni di arti e mestieri del Medioevo. Roba 
italiana anche questa. 

La guerra, diceva Von Clausewitz, è la continuazione della 
politica in altro modo. Tra gli Stati, infatti, quando la diplo¬ 
mazia non basta più si passa ai cannoni. Ebbene, il primo 
cannone metallico che lanciava palle di ferro, la «bombar¬ 
da», lo si deve a Rinaldo di Villamagna nel 1326. Nel 1450 
Bartolomeo Colleoni inventò il traino per cannoni e la tattica 
di cannoneggiare il nemico da dietro la fanteria che avanza¬ 
va. Le prime bombe esplosive furono lanciate da Alfonso du¬ 
ca di Ferrara nella battaglia di Ravenna del 1511. La pistola 
la dobbiamo a Camillo Vettelli, di Pistoia (da cui il nome, già 
lo sappiamo). Il matematico bresciano Niccolò Tartaglia nel 
1512 inventò la balistica. Forse la più antica famiglia del 
mondo a occuparsi di armi è quella dei Beretta, visto che già 
nel 1526 si trova un Bartolomeo Beretta come principale for¬ 
nitore di armi della Repubblica di Venezia. Dobbiamo il con¬ 
cetto di calibro al viceré di Napoli, duca di Avalos, che lo 
espose nel 1550. Negli stessi anni il senese Vannoccio Birin- 
guccio pubblicava il primo manuale sulle tecniche di fusione 
applicate ai cannoni, Pirotechnia. L’idea del fucile ad aria 
compressa indovinate di chi è? Del solito Leonardo (che, co¬ 
me tutti sanno, per le armi aveva una vera passione, visto che 
i suoi disegni abbondano di mitragliatrici, carri armati, sca¬ 
fandri, sottomarini, elicotteri, aerei, paracadute e via ram- 
beggiando). Più in là di Leonardo si spinse nel 1588 Agostino 
Ramelli, ingegnere capo del duca d’Angiò (poi Enrico III di 
Francia): nel suo Le diverse et artificiose machine descrisse di 
tutto, dai veicoli anfibi da sbarco ai carri cingolati. 

Nel 1750 Alfonso II d’Este inventò la fondina. Nel 1835 
Giovanni Cavalli, novarese, costruì i primi cannoni a retroca¬ 
rica e a canna rigata. Nel 1846 il torinese Ascanio Sobrero 
scoprì la nitroglicerina. Nel 1915 Guglielmo Marconi e Luigi 
Solari impiantarono una radio su un biplano militare. 


La scoperta dell’America è stata un evento la cui importanza 
è sotto gli occhi di tutti, tale da non richiedere (con gran ri¬ 
sparmio di fatica per lo scrivente) ulteriori commenti. Viene, 

10 accennammo, giustamente paragonato all’impatto - dalle 
conseguenze incalcolabili - che provocherebbe uno sbarco di 
alieni. Meglio: la scoperta che Marte è abitato e abitabile da¬ 
gli umani, che i marziani stessi sono umani anche se di razza 
diversa e sconosciuta, che il Pianeta Rosso possiede immense 
ricchezze sfruttabili e importabili, che i marziani sono inte¬ 
ressati alle nostre macchine e al nostro modo di vita. 

Si può (fastidiosamente) insistere sul fatto che siano stati i 
vichinghi, i polinesiani, gli egizi, i fenici a sbarcare per primi 
in America, ma nessuno potrà togliere a Cristoforo Colombo 
e ad Amerigo Vespucci quello che è loro. Il merito, cioè, di 
avere sostenuto (nel caso del primo) con tenacia per tutta la 
vita che la via del mare Oceano era praticabile e (nel caso del 
secondo) che le terre scoperte non erano le Indie ma un conti¬ 
nente nuovo. Non solo, ma senza la bussola di Flavio Gioia 
nessuna navigazione oceanica sarebbe stata possibile. Vabbè, 

11 lettore meticoloso potrà anche qui obiettare che la bussola 
l’avevano inventata i cinesi. È vero, ma vale - anche qui - 
l’aneddoto dell’«uovo» (appunto) «di Colombo»: ammetten¬ 
do pure che tutti avessero già scoperto tutto, resta il fatto che 
senza questi tre italiani gli amerindi starebbero ancora lì a 
squartare fanciulli in cima alla piramide di Tenochtitlàn. 

Mi si dirà, volendo sottilizzare, che stiamo parlando 
dell’America del Sud. Certo, ma qualsiasi sussidiario delle 
elementari può informarci su Giovanni da Verrazzano, Gio¬ 
vanni Caboto e suo figlio Sebastiano, scopritori di quello 
che ancora c’era da scoprire nel Nuovo Mondo. 

Il 1995 ha visto gli inglesi reclamare a viva voce le spoglie, 
sepolte negli abissi, del loro maggior marinaio, Sir Francis 
Drake. Noi, che siamo più signorili, non abbiamo mai fatto 
una piega per le ossa del più grande uomo di mare di tutti i 
tempi, l’ammiraglio Cristoforo Colombo. C’è, nei paesi neo¬ 
latini, chi vorrebbe beatificarlo (secondo noi, a ragione: du¬ 
rante la prima traversata Colombo fermò una tromba marina 
brandendo una semplice croce), ma noi - che siamo, ripeto, 
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signorili - scrolliamo le spalle con sufficienza. Gli inglesi, in¬ 
vece, se non fossero anglicani e dunque negatori del culto dei 
santi, volentieri canonizzerebbero il loro Drake, incuranti del 
fatto che fosse un pirata. 

In quanto a pirati i britannici, si sa, non sono mai andati 
tanto per il sottile (purché ai danni altrui). Per esempio, non 
molti sanno che la celebre sezione egizia del British Museum 
deve tutto a un avventuriero italiano, il padovano Giovanni 
Battista Belzoni. Costui nel 1817, dietro discrete istruzioni 
del museo londinese, scoprì la tomba di Set I e portò in In¬ 
ghilterra, dopo essere abilmente sfuggito alle baionette napo¬ 
leoniche, numerosi reperti, tra i quali diverse statue trafugate 
ad Abu Simbel, la testa di Tutmosis III, alcune raffigurazioni 
di Ramsete I e addirittura un obelisco. Qualche anno prima 
Giambattista Lusieri aveva procurato alla stessa rinomata 
istituzione britannica nientemeno che le metope del Parteno¬ 
ne di Atene, a quel tempo sotto il dominio ottomano. Visto 
che ci siamo, teniamo presente che il primo archeologo della 
storia fu l’anconitano Ciriaco de Pizzicolli, vissuto nel XV se¬ 
colo: nei suoi Commentari descrisse e disegnò iscrizioni, mo¬ 
numenti e artefatti da lui scoperti e raccolti in Grecia e in 
Egitto. Infine, sempre a proposito di inglesi, italiani ed Egit¬ 
to, si tenga presente che il primo a studiare il Nilo fu nel 
1856 Romolo Gessi, già al servizio di Gordon Pascià, il go¬ 
vernatore britannico del Sudan poi ucciso dai seguaci del 
Mahdi islamico. Gessi fu anche il primo a esplorare e carto- 
grafare il lago Albert in Uganda. 

Eppure i nostri simpatici inglesi continuano, chissà perché, 
a snobbare i popoli «inferiori». Esageriamo? Sembra proprio 
di no, se un attore del calibro di Ben Kingsley (premio Oscar 
per la sua interpretazione di Gandhi) è stato costretto a cam¬ 
biare nome per poter lavorare. Si chiama infatti Krishna 
Banji ed è di origine indiana. Per sua stessa ammissione «gli 
inglesi mostrano i loro pregiudizi con sottili sfumature». In- 
somma, solo tacendo la sua origine è riuscito a ottenere una 
parte in un cast. 

Invece noi abbiamo appreso con piacere solo nel gennaio 
1995 che l’attore indiano Kabir Bedi, il popolare Sandokan, 
è figlio di un italiano. Perché non l’ha detto prima? Magari 
era convinto che per lavorare in Italia dovesse sottolineare la 


sua origine esotica. Così ha dichiarato, per giunta, alla nostra 
stampa: «Io mi sento più italiano che indiano». Come mai? 
Risposta: «Gli italiani sono più creativi: se un giorno piove, il 
regista trova il modo di utilizzare la pioggia anche se la sce¬ 
neggiatura non lo prevede. Mentre un regista americano 
aspetta che rispunti il sole per girare: il copione non prevede 
il maltempo». Ma è significativa la risposta alla domanda 
successiva, fattagli dalla giornalista del Giornale nuovo Cin¬ 
zia Romani: «Nonostante lei viva sulla West Coast, penserà 
qualche volta ai malesseri sociali del suo paese, l’India». Così 
ha ribattuto l’attore: «Certamente, e con apprensione. Anche 
perché continuo a lavorare anche a Bombay. E la miseria, 
l’abbandono, li vedo. Però non parliamo ogni due minuti di 
crisi come fate voi qui. «L’Italia attraversa una crisi profon¬ 
da» lo sento dire da vent’anni. Per me l’Italia è un paese go¬ 
vernabile anche senza un governo. L’India è un paese ingo¬ 
vernabile pure con un governo». 

Capito? 


Tuttosport 

Visto che i riferimenti agli inglesi nel presente libro sono una 
specie di tormentone, qualcuno potrà pensare che all’autore 
gli inglesi stiano particolarmente sull’anima e che abbia volu¬ 
to contrabbandare, sotto le specie di un Elogio degli italiani , 
tutta la sua personale antipatia per la «perfida Albione». In¬ 
vece non è così. Chi scrive è siciliano di nascita, isolano dun¬ 
que come gli inglesi, di cui condivide l’attaccamento alle tra¬ 
dizioni, la fierezza delle radici e quel sotterraneo sentimento 
di essere più furbi degli altri, sentimento che, quando non 
esagera, costringe a un continuo superamento di se stessi. E il 
continuo tentativo di superare se stessi tiene svegli e spinge in 
avanti. La considerazione precedente è stata, nella storia, 
condivisa da molti inglesi: sono infatti noti i legami secolari 
tra l’Inghilterra e la Sicilia. D’altronde una cristiana correzio¬ 
ne fraterna a colpi di «chi ti credi di essere?» è in qualche 
modo un atto di considerazione e di malcelata stima: un ame¬ 
ricano non perderebbe il suo tempo a ricordare a un indio 
guarani da dove gli viene il chinino. Gli inglesi non hanno 
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mai accettato il giacobinismo francese né l’idealismo e l’uto- 
pismo tedeschi; ciò torna a loro merito. Li hanno invece alle¬ 
gramente appoggiati e finanziati quando si trattava di fare le 
scarpe agli altri, e ciò è tornato solo a loro vantaggio. 

L’attaccamento alle (loro) tradizioni è la loro forza. Anche 
per questo i sudditi di Sua Maestà britannica passano univer¬ 
salmente per quelli con la maggiore puzza sotto il naso, ed è 
con un - confessiamo - sottile piacere che riveliamo al mon¬ 
do che solo nel 1951 le norme contro la stregoneria sono sta¬ 
te abolite nel Regno Unito. 

I britannici sono gli unici ad avere nel campionato mondiale 
di calcio quattro squadre «nazionali»: Inghilterra, Scozia, 

Galles e Irlanda del Nord (forse è per questo che hanno il pri¬ 
mato europeo di ore passate davanti alla tv: 216 minuti in me¬ 
dia al giorno; quello mondiale l’hanno i loro cugini americani, 

239). Nessun altro ha questo privilegio. Ma a noi italiani non 
importa, tanto il nostro calcio è il più forte del mondo. 

Gli sport «nazionali» britannici li abbiamo inventati noi. 

Per esempio, gli anglosassoni lo chiamano bowling e i france¬ 
si ne vanno matti, ma sono duemila anni che dai noi si prati¬ 
cano le «bocce», con o senza birilli. 

La scherma, nobilissima arte dei gentlemen? Anch’essa è 
nostra. Giuseppe Radaelli e Italo Santelli nel XVIII secolo in¬ 
segnavano ai londinesi l’uso della sciabola leggera. Ma, anco¬ 
ra prima, erano stati gli italiani a scoprire l’efficacia della 
punta della spada rispetto al taglio. Grazie ai maestri italiani 
si passò dall’arma medievale alla scherma vera e propria, ba¬ 
sata più sulla velocità e sull’agilità dei movimenti che sulla 
forza. 

L’ippica? Nel 1550 il napoletano Federico Grisone pub¬ 
blicò il trattato di equitazione Gli ordini di cavalcare. Il suo 
collaboratore Giovanni Pignatelli stilò le prime regole mo¬ 
derne dell’arte. L’attuale assetto sulla sella, che rivoluzionò 
completamente lo stile, si deve al livornese Federico Caprilli 
nel 1895. 

Ai giorni nostri gli italiani primeggiano spesso in tutte le 
discipline sportive. Niente male per un popolo piccolo (pen¬ 
siamo alla scelta che possono permettersi americani, austra¬ 
liani, cinesi, russi, indiani) che appena cinquant’anni fa si ag¬ 
girava in mezzo a un cumulo di rovine. Il bello è che non ci 

accontentiamo di vincere negli sport cosiddetti maggiori, co¬ 
me l’atletica, il calcio, il ciclismo, l’automobilismo, eccetera, 
ma facciamo man bassa anche nelle discipline lontane dai ri¬ 
flettori dei mass media. Per esempio, l’attuale campione del 
mondo di biliardo a stecca è l’italiano Gustavo Zito che, con 
i suoi ventitré anni, è il più giovane campione del mondo di 
tutti i tempi. I paracadutisti italiani sono campioni del mon¬ 
do del 1994 nell’atterraggio di precisione e campioni del 
mondo ai campionati militari dello stesso anno. Quasi super¬ 
fluo ricordare i record italiani di immersione subacquea. 

La nostra nazionale di pallavolo è definita «imbattibile», 
perché è dal 1989 che vince quasi tutti i titoli possibili. Il no¬ 
stro «settebello» di pallanuoto non sa più cosa vincere. Nel 
rugby, sport inglese per definizione e francese per primati, la 
nostra nazionale non è ancora campione del mondo ma si sta 
organizzando: PII novembre 1993 ha battuto la Francia 16 
a 9 e il 18 dicembre la Scozia 18 a 15. La squadra italiana di 
bocce nell’ultimo decennio ha vinto ben sei titoli europei, e 
quella Under 21 è campione del mondo. Il «signore degli 
anelli» è Yuri Chechi, campione del mondo 1993 di questa 
specialità ginnica. Quattro titoli europei 1994 per il nostro 
baseball: americani, stiamo arrivando. La scherma italiana, 
in tutte le specialità, vanta 365 medaglie d’oro (di cui 50 
mondiali e 76 alle Universiadi), 307 d’argento e 299 di bron¬ 
zo nel corso della sua storia. Che altro dire? Ai mondiali di 
canottaggio 1994 l’Italia ha portato via quattro ori, due ar¬ 
genti e un bronzo. Più un altro oro nel «singolo» categoria 
juniores. Canoa e kayak: negli ultimi cinque anni, 39 ori, 40 
argenti e 33 bronzi. 

Se dico «cercatori d’oro» tutti vi trovate a pensare al Klon- 
dike, all’Alaska, alla Febbre dell’oro di Charlot, ai rudi pisto¬ 
leri inguainati nei celebri jeans (che si chiamano così perché 
fatti con «tela di Genova», che era blu, lo sanno tutti). Ma il 
campione del mondo della specialità è Pierino Angoli di Vige¬ 
vano, vincitore a Rauris, in Austria. Il campione mondiale 
del cioccolato? Il pratese Luca Mannori, che ha superato gli 
svizzeri nei campionati 1994. E il miglior barman del mon¬ 
do? Avete indovinato, italiano anche lui: Franco Mo, vincito¬ 
re dei campionati internazionali di cocktail, Amburgo 1995. 

Naturalmente ci sono molti altri settori in cui gli italiani 
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detengono primati invidiabili, per esempio il tiro al piattello 
et similia , e ci scusiamo di non poterli elencare tutti. Del re¬ 
sto il nostro vuole essere solo un «elogio» e non un Guinness 
dei primati italiani, libro che, oltretutto, risulterebbe datato e 
invecchiato quasi prima ancora di scriverlo. In tutti i casi sa¬ 
remo grati a quei lettori che ci volessero far pervenire gli hit 
italici che per ignoranza abbiamo omesso. 


L’Italia s’è desta 

Le motociclette? Giapponesi, penserete voi. Ma nel 1994 le 
moto italiane si sono aggiudicate i mondiali nelle classi 125 e 
250, tant’è che note marche tedesche cominciano a preferire 
la tecnologia italiana a quella nipponica. 

I tre quarti delle scarpe del mondo hanno le suole di gom¬ 
ma, ma un’azienda di Treviso sta sbancando i mercati con 
una suola, sempre di gomma, che però lascia traspirare il pie¬ 
de senza far passare l’acqua delle pozzanghere. Ancora una 
volta, dunque, fuori è straniero e dentro italiano. 

II design italico, specialmente nella moda (e non solo), non 
richiede altra pubblicità. Magari non tutti sanno che il cunee- 
se Giorgio Giugiaro i giapponesi lo chiamano «maestro» e gli 
dedicano mostre nei musei di Tokyo e Kyoto: ha creato centi¬ 
naia di modelli di auto, radio, macchine fotografiche e perfi¬ 
no bottiglie per il sakè. State pensando ai televisori giappone¬ 
si? Sappiate che il più venduto in Italia è il Mivar, è milanese 
e non ha mai fatto pubblicità. Infine i cittadini del Sol Levan¬ 
te vanno matti per l’italiano Pac, uno scooter che si piega di¬ 
ventando grande come un pacchetto: dato l’affollamento del¬ 
le città giapponesi, un problema risolto dalla creatività 
italica. 

Nella zona di Yokohama miriadi di ditte producono quasi 
tutti i tessuti stampati venduti in Giappone, con macchine ri¬ 
gorosamente italiane. Le auto Nissan o Toyota, Honda o 
Mitsubishi sono piene di componenti italici, dalle batterie 
agli interruttori, dai trafilati in gomma agli impianti di clima¬ 
tizzazione. I nipponici hanno capito l’antifona, e adesso sbar¬ 
cano in Italia per produrre insieme agli italiani prodotti da 
vendere agli americani: fuori giapponese, dentro italiano. 


Nel recente disastroso terremoto che ha distrutto due città 
nipponiche, l’unica cosa che ha resistito è stato l’aeroporto di 
Osaka progettato dal nostro Renzo Piano. 

Breve parentesi per ricordare il sacerdote Giuseppe Mercal- 
li (morto nel 1914), creatore della «scala sismica» ancor oggi 
usata accanto alla più recente Richter. Non tutti sanno che 
Mercalli aveva come collaboratore un giovane sacerdote che si 
chiamava Achille Ratti, poi diventato Pio XI. Ratti era un 
esperto alpinista, il che ci permette di fare un breve richiamo al 
nostro Messner, l’unico uomo al mondo ad aver scalato tutte 
le cime sopra gli 8000 metri (l’Everest senza respiratore e da 
solo) e ad aver attraversato l’Antartide a piedi. Ah, forse non 
vale neppure la pena di citare Alberto Tomba, che si avvia a di¬ 
ventare il più grande sciatore alpino di tutti i tempi. 

Visto che ci siamo: il primo documento storico di un’ar¬ 
rampicata lo si deve a Petrarca ( De rebus familiaribus), che 
nel 1336 scalò il monte Ventoso. Nel 1358 abbiamo il primo 
record: l’astigiano Bonifacio Rotario supera i 2000 metri sul 
monte Rocciamelone. 

L’unica donna-artificiere d’Europa è una giovane poliziot¬ 
ta italiana: si chiama Carmela D’Agostaro e disinnesca bom¬ 
be e ordigni d’ogni genere. 

Dal 1996 il direttore della Royal Philarmonic Orchestra di 
Londra sarà l’italiano Daniele Gatti (che magari volerà sulla 
compagnia aerea Debonair, fondata dall’italiano Franco 
Mancassola, che sfida le majors britanniche a casa loro). 

Siete amanti della pesca «alla bolognese», «all’inglese» o 
«alla roubaisienne »? Le migliori canne sono italiane, con 
prezzi che arrivano fino all’aritmia cardiaca. 

Nel 1992 il settimanale americano Newsweek dedicò una 
copertina a Loris Malaguzzi, il pedagogista creatore di un 
modello di asilo-nido che aveva suscitato la meraviglia del 
pianeta. Nello stesso anno la danese Lego (leader mondiale 
delle costruzioni-giocattolo) l’aveva insignito del suo presti¬ 
gioso premio internazionale per l’infanzia. Purtroppo Mala¬ 
guzzi è morto proprio mentre era in procinto di essere ricevu¬ 
to con tutti gli onori dal Senato statunitense. 

Vi interessano le armi? Senz’altro saprete che l’unica (al 
mondo) pistola-mitragliatrice «della quarta generazione» è 
l’italiana Spectre, fabbricata dalla stessa ditta che produce 
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anche la pistola calibro 9 più piccola e sottile del mondo, la 
Resolver, alta quanto una sigaretta. 

I re dei luna park? Italiani, come la ditta di Vicenza leader 
mondiale di giostre, ottovolanti & affini. Se portate i bambi¬ 
ni a Eurodisney o se - peggio - ci andate voi (come fanno gli 
americani a Disneyland), guardate la marca delPautoscontro 
su cui state seduti. 

Sapete chi ha inventato la nouvelle cuisine ? Ma sì, sempre 
lui, Leonardo da Vinci. Era «consigliere delle fortificazioni» 
ma anche «maestro di cerimonie e banchetti» alla corte degli 
Sforza. Aveva inventato un tagliauova, un macinapepe, un 
trita-aglio, un girarrosto, un cavatappi, una macchinetta per 
fabbricare «spaghi mangiabili» e altro. Da giovane, dopo la 
scuola di scultura presso il Verrocchio a Firenze, divenne ca¬ 
meriere all’osteria delle Tre Lumache e poi cuoco. Ma i piatti 
che proponeva erano troppo raffinati e complicati, così fu 
cacciato. Nel 1478 aprì con Botticelli le Tre Ranocchie, dove 
si servivano - per esempio - rognoni di agnello tagliati a for¬ 
ma di petali e posti su un piatto di cetrioli e carote. In poco 
tempo l’osteria fallì. 

E il gioco dell’oca? È la base di innumerevoli varianti dif¬ 
fuse in tutto il mondo, dal celeberrimo Monopoli al più sofi¬ 
sticato Risiko. Nacque nel XVI secolo a Firenze, da dove 
Francesco de’ Medici ne inviò un esemplare a Filippo II di 
Spagna. Il primo trattato di scacchistica è del XIII secolo; lo 
scrisse il domenicano Giacomo di Cesoie e si chiamava Liber 
de moribus hominum vel officiis nobilium. Vi si interpretava 
il gioco degli scacchi come immagine della città ideale. Il pri- ■ 
mo sistematico Trattato del giuoco della palla venne pubbli¬ 
cato a Venezia nel 1555 dal prete Antonio Scaino. 

Ma ci piace concludere questo paragrafo con le parole di 
Richard Lambert, direttore del Financial Times, intervistato 
dal settimanale L’Espresso nel dicembre 1993: «Ma perché 
voi italiani siete sempre pronti a drammatizzare qualunque 
cosa? ... Siete stati protagonisti di una crescita rapidissima, di 
trasformazioni, migrazioni interne, evoluzioni che non esite¬ 
rei a definire spettacolari e traumatiche al tempo stesso. ... 
Voi italiani siete sempre bravissimi ad autoflagellarvi. Andate 
avanti per anni col vento in poppa senza curarvi granché del¬ 
la rotta, ma alla minima battuta d’arresto ecco che siete subi¬ 


to pronti a drammatizzare. ... Pensiamo alla somma dei mi¬ 
liardi sperperati per tenere in vita il connubio tra economia e 
politica. Se in presenza di tutte queste condizioni scoraggian¬ 
ti l’“Azienda Italia” è riuscita (e riesce) ad avere buoni risul¬ 
tati... be’, c’è soltanto da chiedersi che cosa riuscirà a fare 
quando il paese si sarà concesso il lusso di un governo degno 
di questo nome». 

Sì, è vero, siamo passionali. Ed è anche vero, però, che cer¬ 
ti «lussi» (la nostra storia lo insegna) forse non li avremo 
mai. Ognuno ha la sua croce. 


Il fascino delVavventura 

Agli anglosassoni piace la regatta , sia in canoa che in mare 
aperto. La prima gara fu corsa a Venezia nel 1300. Nel 1315 
il doge Soranzo decretò che ogni anno nella festa dei santi 
Pietro e Paolo avrebbero gareggiato i giovani. Il 17 marzo 
1569 si tenne una regata in onore dell’arciduca Carlo d’Au¬ 
stria, cui parteciparono anche le donne. 

Naturalmente per gareggiare in mare aperto (ricordate le 
imprese della nostra Azzurra e del nostro Moro di Venezia ?) 
ci vuole la bussola. Ma non tanto quella del 1302 dell’amalfi¬ 
tano Flavio Gioia, quanto quella del 1584 di Fabiano Mor¬ 
dente, di Saluzzo, che inventò lo strumento a otto punti poi 
perfezionato da Galileo. Nel 1602 Bartolomeo Crescenzio, 
ufficiale della flotta pontificia, descrisse per la prima volta 
tutte le insenature del Mediterraneo utili all’approdo. 

Tutti sanno chi è Marco Polo, che cominciò il suo viaggio 
nel 1271 (dieci anni dopo quello di suo padre Niccolò e suo 
zio Matteo). Il suo libro II Milione ebbe un successo strepito¬ 
so e destò un’enorme impressione. Fu il veneziano a intro¬ 
durre in Europa la lana cachemire. Dopo di lui il secondo a 
diventare un notabile alla corte del Mogul fu il francescano 
fiorentino Giovanni dei Marignolli nel 1338. 

Nel 1291 i fratelli Ugolino e Vadino Vivaldi circumnaviga¬ 
rono l’Africa. Alcuni membri della stessa famiglia fondarono 
la prima stazione di commercio occidentale in India nel seco¬ 
lo successivo. 

Il fiorentino Francesco Balducci Pegolotti fu il primo ad 
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aggiungere, nei libri che descrivevano luoghi e vie commer¬ 
ciali, il glossario dei termini stranieri e l’import-export delle 
varie regioni. La sua opera principale è la Pratica della mer¬ 
catura. 

Il primo a viaggiare in lungo e in largo per il Giappone fu il 
gesuita Alessandro Valignano nel 1579. Il primo a entrare in 
Cina (chiusa da secoli agli stranieri) fu un altro gesuita, Mat¬ 
teo Ricci, che divenne un mandarino influente alla corte del 
Celeste Impero. 

Nel 1880 Pellegrino Matteucci attraversò per primo l’inte¬ 
ro continente africano dall’Egitto al golfo di Guinea. Dieci 
anni dopo. Luigi Robecchi-Bricchetti fu il primo ad attraver¬ 
sare il Corno d’Africa. Nel 1926 Umberto Nobile, con 
Amudsen, trasvolò il Polo Nord in dirigibile. 

Si dovrebbero, a questo punto, aggiungere i raid e le tra¬ 
svolate di Italo Balbo, ma temiamo le ire degli antifascisti in 
servizio permanente effettivo. 188 


11 

Gli italiani e la scienza 


Con la testa per aria... 

Un’indagine della Cee condotta su un cospicuo numero di 
studenti universitari europei ha dimostrato che: a) quando si 
dice «Galileo» si pensa all’astronomia; b) tutti gli intervistati 
erano sicuri che Galileo fosse stato bruciato dall’Inquisizio¬ 
ne; c) l’unica cosa che ricordavano di Galileo era la frase 
«Eppur si muove!», da lui pronunciata per dispetto davanti 
ai giudici che lo condannavano. 

Ciò prova come la storiografia di propaganda (protestante 
prima e illuminista poi) possa più che la storia vera. 

In realtà il contributo di Galileo all’astronomia teoretica si 
ridusse all’osservazione dei satelliti di Giove e alle macchie 
solari. Galileo non inventò il telescopio, non scoprì il sistema 
eliocentrico (che era «copernicano», cioè di Copernico) né la 
rotazione della terra (dimostrata duecento anni dopo dal 
«pendolo» di Foucault). E nemmeno che la terra fosse roton¬ 
da, cosa già nota agli antichi. Non pronunciò mai la storica 
frase di cui sopra e non fu bruciato dall’Inquisizione, che si 
limitò a condannarlo a recitare settimanalmente i Salmi peni¬ 
tenziali. Il genio di Galileo si estrinsecò nella fisica. Per quan¬ 
to riguarda la sua condanna inquisitoriale (inflittagli dopo 
vent’anni di tergiversazioni e a malincuore), lui stesso la rico¬ 
nobbe giusta perché riguardava solo l’aspetto filosofico delle 
sue opere, non certo quello scientifico. 

Infine è una grossa balla il preteso conflitto tra scienza e 
fede nel XVII secolo, dal momento che proprio in quel tempo 
il numero dei preti scienziati toccò la sua punta estrema. Sen- 
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za timore di esagerare, si può dire che nell’età della Contro- 
riforma i preti che si occupavano di scienza erano più nume¬ 
rosi dei laici, e perfino dei preti teologi e dei preti preti. È 
proprio l’acceso dibattito sul caso Galileo, trascinatosi per 
più di vent’anni, a dimostrare l’interesse per la scienza 
nell’Italia di quei tempi che si pretendono «oscuri». 

Già nel 1364 Giovanni de’ Dondi aveva creato il primo 
orologio astronomico che mostrava le fasi della luna e quelle 
dello zodiaco. Ma proprio nel secolo di Galileo si ebbe il 
boom astronomico: nel 1636 Francesco Fontana tratteggiò la 
prima carta di Marte; nel 1666 Francesco Cassini ne identi¬ 
ficò le calotte polari; nello stesso anno un altro Cassini, Gio¬ 
vanni Domenico, scoprì i primi quattro anelli di Saturno. Nel 
1641 Evangelista Torricelli, discepolo di Galileo, aveva in¬ 
ventato il barometro. 

Nel 1728 Francesco Bianchini calcolò la rotazione di Ve¬ 
nere e nel 1801 Giuseppe Piazzi scoprì il primo «pianetino», 
Cerere. Nel 1864 Giovanni Battista Donati, pisano, studiò 
per primo lo spettro di una cometa. Ma già nel 1849 l’emilia¬ 
no Angelo Secchi aveva suggerito una classificazione delle 
stelle in base al loro spettro. Padre Secchi, gesuita, era diret¬ 
tore della Specola Vaticana: fu anche il primo a fotografare 
un’eclisse di sole. 

Nel 1861 Giovanni Schiaparelli scoprì l’asteroide Esperia, 
nel 1866 misurò la rotazione di Mercurio e nel 1877 osservò 
i «canali» di Marte. Fu l’errata traduzione inglese (canal è il 
canale artificiale; quello naturale è channel) a dar luogo alle 
interminabili fantasticherie sui marziani che non ci hanno più 
abbandonato. 


... e i piedi per terra 

La prima scuola medica d’Europa fu fondata a Salerno nel 
1221. Colà nel 1230 Ruggero Frugardo scrisse il primo trat¬ 
tato di chirurgia e nel 1275 Guglielmo da Saliceto il primo di 
anatomia chirurgica. Nel 1315 Mondino de’ Luzzi eseguì la 
prima autopsia. 

Nel 1530 Girolamo Fracastoro descrisse per la prima volta 
la sifilide. Non sapeva dell’origine americana della malattia e 


la chiamò «mal francese» (Syphilis sive de morbo gallico). I 
francesi ricambiarono la cortesia sostenendo che la sifilide 
fosse partita da Napoli nel 1495, tant’è che la chiamarono 
napolitaine. Comunque Fracastoro è considerato il padre 
dell’epidemiologia. Fu un grande anticipatore, teorizzando in 
anteprima quello che Pasteur scoprirà tre secoli dopo; non¬ 
ché, addirittura, le scoperte di Copernico (postulando che i 
pianeti ruotassero sfericamente attorno a un unico punto) e 
le «monadi» di Leibniz, che egli chiamò, in latino, semina. 
Nel 1546 scrisse il primo trattato in assoluto sulle malattie 
contagiose, interpretando correttamente le infezioni come 
trasmissione di «corpuscoli» da una persona all’altra. Fu Al¬ 
visio Luigini, nel 1566, il primo a occuparsi sistematicamente 
della cura della sifilide. 

Nel 1561 Gabriele Falloppio studiò l’apparato genitale. 

Nel 1562 Bartolomeo Eustachio legò il suo nome al dotto 
omonimo nell’orecchio e descrisse quello toracico. Ma il pa¬ 
dre della medicina moderna è senz’altro il cremonese Matteo 
Realdo Colombo, che nel 1540 studiò la circolazione polmo¬ 
nare, il mediastino, la pleura, il peritoneo e le fasi sistoliche e 
diastoliche del cuore. 

Costanzo Varolio pubblicò nel 1573 i suoi studi sui nervi 
ottici e diede il suo nome al «ponte» che attraversa parte del 
cervello. Nel 1627 Gaspare Aselli descrisse il sistema linfati¬ 
co. Cinquant’anni dopo, Giovanni Alfonso Borelli spiegò le 
contrazioni muscolari in termini chimici; fu il primo a intuire 
che il fenomeno era originato da impulsi cerebrali trasmessi 
dai nervi. 

Nel 1684 Francesco Redi espose la sua teoria delle infezio¬ 
ni da germi. Redi rettificò le opinioni precedenti sul veleno di 
vipera asserendo che esso proveniva da una ghiandola posta 
nella bocca dell’animale. Dimostrò anche che i vermi sui cibi 
avariati provengono dalle uova di mosca e non da «genera¬ 
zione spontanea». Per la teoria sulle infezioni da parassiti si 
dovette attendere Agostino Bassi nel 1835. Ma il primo igie¬ 
nista moderno fu Giovanni Maria Lancisi nel 1728. A lui si 
deve il termine «aneurisma» e la descrizione dettagliata del 
ruolo delle zanzare nella trasmissione della malaria. 

Nel 1614 Santorio Santorio scrisse il primo studio sistema¬ 
tico sul metabolismo basale. Fu il primo a usare strumenti di 
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precisione nella pratica della medicina. Nel 1670 tentò di cu¬ 
rare la tubercolosi con trasfusioni di sangue. Ma la prima 
trasfusione è precedente e si deve all’astigiano Giovanni Gu¬ 
glielmo Riva. 

Nel 1661 Marcello Malpighi scoprì i vasi capillari che con¬ 
nettono vene e arterie. Il suo nome è associato a parti 
dell’epidermide (strato di Malpighi), della milza (corpuscoli 
di Malpighi) e dei reni (ciuffi di Malpighi). Studiò i globuli 
rossi (usando, per primo, un microscopio). Scoprì anche le 
papille della lingua e la corteccia cerebrale. 

Lorenzo Bellini nel 1662, a diciannove anni, descrisse i tu¬ 
bi escretori dei reni che portano il suo nome. Tre anni dopo 
studiò gli organi del gusto. Nel 1700 Antonio Maria Vaisalva 
scoprì che la pressione dell’aria sulla faringe fa aprire il dotto 
di Eustachio (è il fastidioso fenomeno che riscontriamo quan¬ 
do siamo in aereo). Bernardino Ramazzini scrisse nel 1714 il 
primo lavoro sistematico sulle malattie del lavoro. 

Il padre della moderna patologia è il forlivese Giambattista 
Morgagni, morto a Padova nel 1771: se tutte le sue scoperte 
anatomiche ne portassero il nome, almeno un terzo del corpo 
umano si chiamerebbe «di Morgagni». 

Nel 1776 il prete Lazzaro Spallanzani mostrò come la ri- 
produzione dei mammiferi avvenga tramite spermatozoi. Pio¬ 
niere dell’inseminazione artificiale negli animali, creò la tec¬ 
nica delle colture sterili e dimostrò che i tessuti assorbono 
ossigeno ed espellono biossido di carbonio. Fu il primo a mi¬ 
surare la pressione del sangue. Anticipando Fleming, Vincen¬ 
zo Tiberio pubblicò nel secolo scorso il primo studio sulle 
proprietà antibatteriche delle muffe. 

Nel 1873 Camillo Golgi usò il nitrato d’argento per colo¬ 
rare i tessuti nervosi a scopo di osservazione e diede il suo 
nome a diverse parti anatomiche. Vinse il Nobel nel 1906. 
Nel 1835 Filippo Pacini scoprì i «corpuscoli» nervosi omoni¬ 
mi e individuò la natura batterica del vibrione del colera (ma 
fu Koch a soffiargli il Nobel). Nel 1850 Angelo Ruffini legò 
il suo nome a nervi, legamenti, giunti e tessuti sottocutanei e 
Cecilio Folli descrisse l’anatomia dell’orecchio interno. L’an¬ 
no successivo Alfonso Corti «battezzò» quella parte di orec¬ 
chio interno che si chiama, appunto, «organo del Corti». Nel 
1884 Edoardo Bassini eseguì la prima operazione di ernia in¬ 


guinale e definì i principi della ricostruzione chirurgica dei 
tessuti. Nel 1889 Carlo Forlanini curò col sistema pneumoto- 
racico la tubercolosi. Nel 1896 Scipione Riva Rocci inventò 

10 sfigmomanometro. Nel 1937 Ugo Cedetti e Lucio Bini co¬ 
minciarono a trattare la schizofrenia con gli elettroshock. 

Nel 1938 Guido Pontecorvo aprì la via allo studio 
dell’azione dei geni; è considerato il padre dell’ingegneria ge¬ 
netica. 

Da quanto descritto si vede che senza gli italiani la vita non 
sarebbe la stessa, né per durata né per qualità. Oggi infatti si 
sostiene, a ragione, che la vita media sia più lunga che nel tem¬ 
po antico. Ci dichiariamo d’accordo, anche se fosse vero che la 
statistica è quella scienza che fa mangiare un pollo a testa pure 
a quelli che non mangiano affatto. Oddio, c’è chi, da fan della 
«qualità della vita», solleva qualche dubbio sull’opportunità 
di sopravvivere oltre i settantacinque anni. È comunque sicuro 
che più vecchi si è, meno si vuol trapassare (anche se le percen¬ 
tuali di suicidi tra gli anziani - fenomeno quasi sconosciuto so¬ 
lo trent’anni fa - sono in preoccupante aumento). In tutti i ca¬ 
si il primo a occuparsi seriamente della cosa fu nel 1588 il 
veneziano Luigi Alvise Cornaro, che a ottantatré anni scrisse 
Della vita sobria ; il manuale insegnava a vivere fino a cent’an¬ 
ni, ma Cornaro defunse a novantanove. 

Be’, dopo aver così a lungo parlato di malattie e morte ri¬ 
lassiamoci con un buon idromassaggio, il cui impianto ha un 
nome - italianissimo - ormai entrato nell’uso comune come 

11 thermos e il pullman: Jacuzzi. 


Varia 

Nel 1830 Giovanni Battista Amici (cui si deve il prisma omo¬ 
nimo negli spettroscopi prismatici) scoprì il processo sessua¬ 
to di fioritura delle piante. II primo osservatorio di biologia 
marina fu creato a Napoli nel 1870. 

Nel 1760 Giovanni Arduino classificò le rocce e creò la 
cronologia degli strati (primario, terziario, eccetera). Fu il 
primo a usare mezzi chimici per determinare l’età di fossili e 
pietre. 

I fondatori dell’idraulica moderna sono Bruno Castelli ed 
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Evangelista Torricelli nel 1630. Paolo Frisi compose nel 1762 
il primo testo di ingegneria idraulica. 

Nel 1202 il pisano Leonardo Fibonacci scrisse il primo li¬ 
bro di matematica, il famoso Liber abaci. Introdusse i nume¬ 
ri arabi in Occidente e scoprì la famosa serie numerica «di Fi¬ 
bonacci» che ricorre ovunque in natura e in musica. Di fra 
Luca Pacioli (1494) e Filippo Brunelleschi abbiamo già detto 
in altro capitolo. Ma su Pacioli non sarà male aggiungere 
qualcos’altro. Nato a Sansepolcro, vicino ad Arezzo, fu allie¬ 
vo di Piero della Francesca. Il quale era sì pittore, ma anche 
ottimo matematico. Poi si portò a Venezia, dove insegnò ma¬ 
tematica e viaggiò per conto di mercanti locali. Fattosi fran¬ 
cescano, pubblicò Summa de Arithmetica Proportioni et Pro- 
portionalità , dove si spiegava come tenere un bilancio in 
partita doppia. Era appositamente scritto in volgare, perché 
potesse servire a tutti. Spostatosi in seguito a Milano, Pacioli 
divenne amico di Leonardo, che gli illustrò il notevole tratta¬ 
to di geometria De Divina proportione. 

Scipione del Ferro nel 1510 risolse l’equazione cubica. Due 
anni dopo, Niccolò Tartaglia quella alla quarta potenza; nel 
1540 disputò pubblicamente con Ludovico Ferrari che l’ave¬ 
va risolta con metodo algebrico. Del contributo di Girolamo 
Cardano abbiamo parlato altrove. 

Nel 1605 Bonaventura Cavalieri formulò la geometria 
«degli indivisibili» e anticipò il calcolo integrale, esercitando 
profonda influenza su Leibniz e Newton. Nel 1640 Evangeli¬ 
sta Torricelli calcolò la lunghezza della spirale logaritmica. 
Nel 1670 Pietro Mengoli analizzò per primo le convergenze e 
le divergenze in matematica. Nel 1678 Giovanni Ceva legò il 
suo nome al noto (ai matematici) teorema sui triangoli. Nel 
1700 Girolamo Saccheri studiò la geometria dell’iperbole. 
Nel 1712 Francesco Riccati diede il suo nome all’equazione 
di «second’ordine» (non chiedeteci cos’è). Nel 1761 il torine¬ 
se Luigi La Grange applicò criteri matematici alle scienze 
meccaniche. Nel 1799 Iacopo Paolo Ruffini mostrò l’impos¬ 
sibilità di risolvere algebricamente l’equazione «quintica». 
Nel 1857 Enrico Betti scrisse il primo libro di topologia. Nel 
1860 Luigi Cremona creò la grafica statica (studio di forze in 
equilibrio). Nel 1880 Gregorio Ricci studiò il calcolo diffe¬ 
renziale, poi detto «calcolo Ricci»). Nel 1885 Giuseppe Pea¬ 


no espose gli assiomi che portano il suo nome (chiedete ai vo¬ 
stri amici matematici, se ne avete). Nel 1890 Ernesto Cesaro 
sviluppò la teoria delle serie divergenti. Nel 1900 Vito Vol¬ 
terra creò l’analisi funzionale. Nel 1917 Tullio Levi-Civita e 
Gregorio Ricci formularono il calcolo differenziale assoluto. 
Nel 1930 Tonelli, Cesari e Digiorgi studiarono per primi la 
superficie integrale multipla. 

Arturo Barone, nel suo già troppo saccheggiato Italians 
First!, riporta molti altri nomi di matematici italiani beneme¬ 
riti. Ma, poiché non siamo in grado di spiegare esattamente 
al lettore in cosa consistano le loro particolari benemerenze, 
ci fermiamo qui, sperando di aver dato sufficientemente con¬ 
to del contributo italiano alla disciplina più esatta che esista 
(cosa che fa a botte col luogo comune che vuole l’italiano 
pressappochista e superficiale). 

Gli italiani hanno vinto, a tutt’oggi, 14 premi Nobel. Po¬ 
chini, rispetto agli oltre 80 inglesi e 150 e passa americani. 
Ma occorre dire che il Nobel non viene assegnato ai matema¬ 
tici e che il premio è nato nel 1901. Arturo Barone si chiede, 
appropriatamente, quanti premi sarebbero andati a italiani 
se Nobel avesse creato la sua fondazione nell’anno Mille. 

Una curiosità per gli estimatori di tutto ciò che è nordico: 
agli italiani sono andati tre Nobel per la poesia e due per la 
letteratura. I due letterari sono stati assegnati a un siciliano 
(Luigi Pirandello) e a una sarda (Grazia Deledda). Un altro 
siciliano, Salvatore Quasimodo, si è aggiudicato uno dei tre 
Nobel per la poesia. 

Altra curiosità. A parte i grandi scolastici come Tommaso 
d’Aquino e qualche altro nome dal Medioevo in poi, il con¬ 
tributo italiano alla filosofia non è stato granché determinan¬ 
te per le sorti dell’umanità. Di questo ringraziamo Iddio, per¬ 
ché i vari Rousseau, Hegel, Marx hanno prodotto tali mari di 
lacrime e sangue che ancora oggi c’è chi si chiede se gli ismi 
abbiano arrecato un effettivo progresso o se era meglio occu¬ 
parsi d’altro. Gli italiani, come abbiamo mostrato fin qui, so¬ 
no creativi sì, ma di cose belle o pratiche: le utopie le lasciano 
volentieri agli altri. Di ismi autoctoni ne abbiamo avuto solo 
uno, il fascismo (di cui abbiamo abbondantemente detto). Di 
questa relativa refrattarietà alle ideologie dobbiamo ringra¬ 
ziare la ferrea mano della Chiesa che, combattendo le eresie 
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{ismi religiosi ma anche sociali), ci ha costretti a ricordarci 
del sentimento quando siamo stati tentati dall’eccesso di ra¬ 
zionalità, e della ragione quando sbandavamo dalla parte op¬ 
posta. 

Il cattolicesimo, fondato suH’Incarnazione, ci ha sempre ri¬ 
petuto quello che è diventato una specie di tacito motto na¬ 
zionale: «Spera in Dio e pensa alla salute». Infatti il contribu¬ 
to italiano alla medicina è stato enorme. 

Già nel 1000 sul fiume Serchio veniva usato l’albero a 
camme in una gualchiera. Nel 1420 Giovanni da Fontana di¬ 
segnava pesci, uccelli e conigli meccanici a propulsione idrau¬ 
lica e proponeva di usare il getto d’acqua per misurare la 
profondità dei laghi e l’altezza dell’aria. L’idea del jet fu ri¬ 
presa settant’anni dopo da Francesco di Giorgio che applicò 
petardi a ruote e galleggianti. Nel 1490 lo stesso personaggio 
disegnava una centrifuga. Il secolo seguente vide Antonio de’ 
Dominis descrivere correttamente il fenomeno dell’arcobale¬ 
no e Geronimo Fabrizzi spiegare coi principi della meccanica 
i movimenti muscolari. Cento anni prima Marco Zimara 
aveva creato una macchina che riciclava l’energia eolica di un 
mulino a vento. 

Cose pratiche, insomma. Non studi a tavolino su «città 
ideali» da imporre con la forza (e «per il suo bene») a chi 
non ne vuol sapere. 


Leonardo, naturalmente 

Nel campo delle cose pratiche, come si può non dedicare un 
intero paragrafo al genio di Vinci? C’è chi ha sospettato, ad¬ 
dirittura, che Leonardo fosse un uomo del futuro intrappola¬ 
to nel XV secolo. Ma abbiamo visto che l’eclettismo non era 
affatto una sua specialità esclusiva: in tempi prerazionalistici 
e preilluministici scienza, arte, fede facevano capo e serviva¬ 
no lo stesso centro, Dio. E, conseguentemente, l’unica creatu¬ 
ra a Sua immagine, l’uomo. Leonardo, certo, era un po’ più 
geniale degli altri, ma l’idea di non dover «sconfinare» in al¬ 
tri campi è tutta moderna e figlia della diaspora delle facoltà 
umane. La specializzazione è infatti uno dei danni della mo¬ 
dernità, cominciato quando la filosofia cessò di essere ancilla 


tbeologiae e la metafisica fu dichiarata inutile. Ogni discipli¬ 
na si proclamò autonoma e cercò in se stessa le proprie rego¬ 
le. Da qui l’incomprensibilità dell’arte «astratta», che inter¬ 
pone il critico come mistagogo tra l’artista e il pubblico; da 
qui la bomba atomica; da qui le aberrazioni dell’ingegneria 
genetica; da qui la follia diffusa con cui ci tocca ormai quasi 
quotidianamente convivere. 

È il motivo per cui di Cartesio e Newton ricordiamo solo 
le opere di matematica e fisica, e non quelle esoteriche e 
astrologiche (più numerose delle prime). 

Invece ai tempi di Leonardo nessuno apprezzava i suoi pe¬ 
ricolosi giocattoli, bensì la sua attività di pittore, scultore, ar¬ 
chitetto, ingegnere. Ma si era già nell’«autunno» di quel Me¬ 
dioevo che era stato l’epoca pratica per eccellenza. Ormai gli 
intellettuali umanisti erano più interessati alla riscoperta del 
classico e venivano ammaliati dal ricordo del passato paga¬ 
no. Se Leonardo fosse vissuto prima, magari i suoi congegni 
avrebbero avuto un maggiore successo. 

Leonardo studiò la possibilità di uno scafandro per immer¬ 
sioni subacquee, la propagazione rettilinea della luce, la cor¬ 
rente dei fiumi. Disegnò una pressa da stampa a vite, una 
macchina per fabbricare viti, ingranaggi a ruota dentata, co¬ 
nici, elicoidali, cuscinetti a sfera, turbine a gas e ad acqua, 
pacadute, elicotteri, sottomarini, carri armati, balestre multi¬ 
ple, cannoni a ripetizione, biciclette, carrelli retrattili, proiet¬ 
tili esplosivi, macchine per volare, igrometri, la camera oscu¬ 
ra. Costruì una macchina per fabbricare corde e una per 
misurarne la capacità di trazione, una sega per tagliare il 
marmo, un macinatore, una levigatrice. 

Nei suoi «codici», scritti alla rovescia o (appunto) in codi¬ 
ce, troviamo spaccati di cervelli umani, sezioni di uteri con 
l’embrione dentro, studi sulle foglie, sugli aquiloni, sul suo¬ 
no, sulla meteorologia, sull’aerodinamica. Insomma, l’unica 
cosa che a Leonardo non interessava era la religione. Unica¬ 
mente in questo fu «moderno». 

Chissà cosa avrebbe combinato se avesse avuto a disposi¬ 
zione un motore. D’altronde, visto che c’era, poteva inven¬ 
tarne uno lui. 
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Galileo & C. 

Leonardo morì nel 1519 e Michelangelo nel 1564. Ma la 
Provvidenza non ci lasciò senza geni: nello stesso anno della 
morte di Buonarroti nasceva Galileo Galilei, fondatore della 
meccanica moderna e della fisica sperimentale. Chiariamo 
per gli studenti: non è che prima di lui nessuno sperimentas¬ 
se, anzi; Galileo introdusse il metodo sperimentale come uni¬ 
ca fonte di verità scientifica (il che oggi sappiamo andar bene 
per certe scienze e non per altre). 

Già abbiamo detto dei guai che gli procurò l’uso del tele¬ 
scopio applicato alla teologia. Se la cavò molto meglio con la 
scoperta dell’isocronia del pendolo e dei satelliti di Giove, col 
moto uniformemente accelerato, col pesare l’aria, con le leggi 
dell’inerzia, della caduta libera, del moto parabolico. Gli si 
devono le leggi della termodinamica, il concetto di energia, il 
microscopio, le macchie solari, le reazioni a catena controlla¬ 
te, il termoscopio (antenato del termometro, invenzione di 
Santorio) e il perfezionamento dell’igrometro di Leonardo. 
Studiò le fasi di Venere e Saturno, si accorse che Marte non è 
perfettamente rotondo e si occupò perfino delle probabilità 
nel gioco dei dadi. 

La disavventura con l’Inquisizione fu dovuta più che altro 
al suo caratteraccio (nei suoi Dialoghi adombrò il papa nel 
personaggio di Simplicio, il cui nome dice tutto; il guaio fu 
che quel papa era Urbano Vili, altro caratteraccio). Ma non 
gli fu impedito di continuare a scrivere e insegnare indistur¬ 
bato. Il suo inquisitore (che era un santo e dottore della Chie¬ 
sa, Roberto Bellarmino) gli consigliò di lasciar perdere con la 
bislacca idea di voler correggere le Scritture sulla base delle 
sue scoperte astronomiche. In fondo si era in piena Contro- 
riforma e al di là delle Alpi si scannavano per molto meno. 

Galileo, ormai vecchio e mezzo accecato per le notti passa¬ 
te al telescopio (la cui potenza era pari ai giocattoli odierni), 
si ritirò nella sua villa di Arcetri, che non doveva essere una 
catapecchia se si chiamava II Gioiello. 

Torricelli portò avanti i suoi studi e nel 1644 inventò il ba¬ 
rometro. Poi si diede a perfezionare le lenti del telescopio, 
conducendole a un notevole grado di perfezione. Fu il primo 


a creare il vuoto sotto vetro. Il teorema sulla velocità di un 
flusso porta il suo nome. 

Nel 1660 Borelli e Viviani calcolarono la velocità del suo¬ 
no, Francesco Maria Grimaldi scoprì la diffrazione della luce 
e stabilì come la luce stessa si propaghi. Fu il primo a ipotiz¬ 
zare la rotta parabolica dei corpi celesti. Nello stesso periodo 
Giuseppe Campani portò il telescopio a un tal grado di preci¬ 
sione da permettere a Cassini di studiare la rotazione di Gio¬ 
ve e Marte e scoprire i satelliti di Saturno. 

Nel 1770 l’abate Luigi Galvani scoprì che l’elettricità è una 
forma di energia, aprendo la strada agli studi di Volta e a 
quelli di Giovanni Beccaria sulla stimolazione elettrica dei 
muscoli. Scienziato eclettico, già nel 1713 (forse infastidito 
da un confratello flatulento) studiava i gas intestinali. 

Nel 1820 Macedonio Melloni scoprì che i raggi termici so¬ 
no anche luminosi e nel 1832 inventò con Leopoldo Nobili il 
termomoltiplicatore (non chiedeteci cos’è). Nel 1824 Ignazio 
Lemeni inventò - per qualcuno, molto più meritoriamente - 
la macchina per ricavare il vino dall’uva. Nel 1827 il nobile 
Francesco Giacomo Larderello usò per primo a livello indu¬ 
striale l’energia termica per la produzione di acido borico (i 
soffioni boraciferi di Larderello - in suo onore - in Toscana), 
non sapendo di offrire un estro in più agli odierni fautori del¬ 
le energie alternative al petrolio. 

Nel 1853 l’abate Eugenio Barsanti e il marchese Carlo Fe¬ 
lice Matteucci inventarono il motore a combustione interna. 
Due anni dopo, Luigi Palmieri descrisse il sismografo moder¬ 
no. Nel 1858 Giovanni Pacinotti inventò la dinamo. Nel 
1866 Felice Marco brevettò il principio di generazione 
dell’elettricità tramite l’energia idraulica. 

Nel 1875 Augusto Righi, di cui Marconi fu allievo, scoprì 
che anche le onde hertziane sono onde luminose. Nel 1889 
Galileo Ferraris scoprì la corrente alternata. Nel 1898 Erne¬ 
sto Stassano inventò il forno di fusione ad arco elettrico. Il 
cavo elettrico ad alta tensione è di Emanuelli, nel 1914. 

E poi c’è Marconi, cui dobbiamo la scoperta delle onde 
corte, l’antenna direzionale, l’anticipazione del radar e, se¬ 
condo alcuni, anche quella del laser. Di Fermi abbiamo già 
detto. 

Arturo Barone conclude il suo più volte qui citato libro di- 


174 


175 









vertendosi sadicamente a spargere residui granelli di sale sul- 
le piaghe inglesi, ricordando che la prima carta geografica 
dell’Inghilterra fu stampata a Bologna nel 1477 e che il diffu¬ 
so deltaplano modello «Rogallo» (il più popolare tra i bri¬ 
tannici) si chiama così per via del suo inventore, Francesco 
Rogallo. Aggiunge che l’avvisatore automatico di arrivi e 
partenze negli aeroporti e nelle stazioni fu brevettato nel 
1948 da un Solari di Udine. E che il telefax fu inventato da 
un prete di Siena, Giovanni Castelli, nel 1856: si chiamava 
«pantelegrafo» e fu messo in funzione tra Parigi, Amiens e 
Marsiglia, nonché tra Londra e Liverpool. Ma la guerra fran¬ 
co-prussiana lo fece cadere nell’oblio. Castelli inventò anche 
il pilota automatico (elettromagnetico) per le navi. 

La prima donna laureata in medicina? Elena Lucrezia Cor- 
naro Piscopia, il 25 giugno 1678 all’università di Padova. In 
verità fu la riscoperta «umanistica» del mondo classico a vie¬ 
tare la medicina alle donne nel XV secolo: con la romanità 
gli umanisti della Sorbona (che dettavano praticamente legge 
in campo culturale) riscoprirono anche il maschilismo dei ro¬ 
mani. Nel Medioevo, al contrario, l’attività suddetta era più 
femminile che maschile. I documenti dell’antichissima Scuola 
di Salerno nominano donne, la più nota delle quali era tal 
Trotula. 

Barone, infine, informa gli anglosassoni che il volto fem¬ 
minile sul dollaro d’argento degli anni ’20 e ’30 (molto quo¬ 
tato tra i collezionisti) appartiene a Teresa De Francisci, detta 
per questo «Miss Liberty». La signora è scomparsa nel 1990 
a novantadue anni d’età. 


Concludendo 

Sapete come dicono gli anglofoni per indicare un flop al bot¬ 
teghino? Fiasco. Il che dimostra come l’esotismo piaccia a 
tutti e che l’importante per ciascuno sia di non usare parole 
nazionali quando può adoperare quelle straniere. Gli an¬ 
glofoni, sia che suonino Vharmonica o bevano un martini o 
un cappuccino o vadano al casino a giocare al lotto , vivano 
nel ghetto leggendo un magazine o disegnando graffiti o il 
motto preferito sui muri, salutino con un ciao come fanno i 


tedeschi o plaudano con un bravo come i francesi, spasimino 
per una vedette , magari Madonna , o per la pasta , la pizza e 
gli spaghetti , aprano Yumbrella se piove o guardino lo scena¬ 
rio ascoltando un solo di piano all’opera, con un virtuoso in 
un ruolo carneo , affacciati al belvedere o sotto una loggia per 
non prendersi un’ influenza, sono costretti sempre a ricordar¬ 
si dell’Italia e degli italiani. Viceversa sono condannati a usa¬ 
re strane parole di cui devono continuamente chiedere la pro¬ 
nuncia. 

E adesso provate a immaginare la vostra esistenza senza le 
seguenti cose: l’elettricità, la radio, l’orologio, il fazzoletto, il 
motore, il telefono, il giornale, il libro, il teatro, il caffè, il ter¬ 
mometro, il calcio, la carta, la musica, il profilattico. Ci sia¬ 
mo limitati solo alle cose di uso comune e quotidiano, senza 
riferirci a quelle che fanno la felicità degli stranieri, come le 
bocce per i francesi, il barometro e i cavalli per gli inglesi, la 
lotteria e la colonia per tutti. 

Alla pagina 138 di Italians First! Arturo Barone fa notare 
ai suoi lettori inglesi che in Italia non esistono club per soli 
uomini. 

Gli italiani sanno essere anche perfidi. 
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Italiani brava gente? 


Dicono di noi 

Un grande giornalista nostrano, Luigi Barzini, nel suo libro 
Gli italiani scrisse giustamente che esistono più libri esteri su 
di noi di quanti ce ne siano di italiani. Gli inglesi, in partico¬ 
lare, affidano la descrizione dei nostri usi e costumi, oltre che 
ai libri, a un settore preciso della loro stampa: quella scanda¬ 
listica (è il motivo per cui il presente lavoro dedica agli ingle¬ 
si più spazio che ad altri). 

Sergio Travaglia nel suo Maledetti italiani cita appropria¬ 
tamente una frase di Indro Montanelli apparsa sul Giornale 
nuovo nel 1990: «È l’ora dell’Europa. Dobbiamo sperare una 
cosa soltanto: che siano gli altri paesi a “europeizzare” l’Ita¬ 
lia e non noi a “italianizzare” l’Europa». Negli ultimi tempi 
Montanelli ha stretto sodalizio con quella (esigua) schiera di 
intellettuali a cui piacerebbe emigrare (ma non lo fanno). La 
frase è però sintomatica di un giro mentale che definiremmo 
«divorzista», molto diffuso in certa intellighenzia col vizio 
congenito dell’elitarismo. Il nostro (e loro) paese non piace 
così com’è: piacerà loro solo quando sarà come vorrebbero. 
Sono molti infatti quelli che divorziano perché la moglie non 
si comporta secondo i loro voleri. Non tutti però sono nel 
giusto. Può darsi che abbia ragione la moglie. Li invitiamo, 
con la nostra povera fatica, a ripensarci un attimo: guardate¬ 
la bene, vostra moglie. È davvero così brutta? Credete sul se¬ 
rio che le altre donne siano migliori? 

Negli ultimi tempi, dopo che questo nostro popolo ha 
espresso la propria volontà di ripudio nei confronti della vec¬ 


chia classe politica, molti intellettuali (soprattutto «organi¬ 
ci», ma anche non) hanno cominciato a interrogarsi sull’Ita¬ 
lia e l’italianità. Sono apparsi libri «demitizzanti» come II 
mito del bravo italiano e diversi lavori di geopolitica. Tutti 
fanno il punto della nuova situazione, specialmente dopo la 
«defascistizzazione» della destra politica. 

I commentatori esteri, quando parlano di noi come poten¬ 
za industriale, hanno in comune lo stupore. Il che significa 
delle due l’una: o continuano a credersi superiori o l’immagi¬ 
ne che diamo non è sufficientemente curata. Propendiamo 
per entrambe le ipotesi. 

Travaglia ci informa (e lo ringraziamo di averci risparmia¬ 
to la fatica) che delle tre principali enciclopedie europee, la 
Treccani (italiana), la Larousse (francese) e la Brockhaus (te¬ 
desca), quella che dedica il maggior numero di righe ai bri¬ 
tannici e al loro mondo è la nostra. 

Morale: tutti, italiani e stranieri, «remano contro». Di noi. 

Mentre attendiamo fiduciosi che qualcun altro prenda 
spunto da questa nostra provocazione (come si dice oggi) per 
dar di piglio a un’opera ponderosa, non troppo critica (magari 
sufficientemente apologetica), o - meglio - più opere, ponde¬ 
rose e non, in uno o più volumi, che rincuorino questo nostro 
popolo per troppo tempo umiliato, avvilito e insultato da poli¬ 
tici e intellettuali di gran lunga peggiori di lui, ci permettiamo 
di confutare brevemente la demitizzazione del «mito del bravo 
italiano» con il semplice ragionamento che segue. 

Premesso, come già altrove abbiamo fatto, che anche gli ita¬ 
liani sono vittime di quell’handicap genetico che si chiama 
peccato originale, affermiamo senza tema di smentite che se 
una brava persona porta agli estremi questa sua qualità gli 
astanti lo tengono per sant’uomo (o santa donna). Dunque i 
santi sono molto più che brave persone: sono talmente brave e 
buone che anche a distanza di secoli se ne parla col massimo 
rispetto e li si rimpiange. I santi sono dichiarati bravi e buoni e 
additati a esempio per tutti dopo un lungo e severo processo 
canonico. Questo processo può durare centinaia di anni e solo 
pochi riescono a passarvi attraverso indenni: hanno contro 
perfino un alto prelato apposito, chiamato giusto «avvocato 
del diavolo», che non lesina sforzi per dimostrare la cattiveria 
del canonizzando. Se non vi riesce, non basta ancora, perché 
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l’«imputato» di cotal processo deve risultare talmente «bra¬ 
vo» da essere in grado di far miracoli. Se li fa - e dopo morto 
pure - vuol dire che la sua qualità di brava e buona persona 
(anzi, eroica) è stata riconosciuta addirittura dal Padreterno. 

Bene, detto questo, proclamiamo senza esitazione che l’Ita¬ 
lia è sempre stata piena di santi (per cui è stata definita tal¬ 
volta «terra di santi e di navigatori»). Non solo, ma, come 
dimostra Travaglia (che, lo ricordiamo, si è preso la briga di 
spulciare rigo per rigo l ’Enciclopedia britannica ), il numero 
dei santi italiani è triplo di quelli francesi, quattro volte mag¬ 
giore di quelli tedeschi e cinque di quelli inglesi. Calcolate le 
debite percentuali, se ne ricava che gli italiani sono davvero 
brava gente e singoli episodi non potranno di certo cambiare 
la globalità delle cifre (anche perché di «scheletri nell’arma¬ 
dio» gli altri popoli ne hanno molti di più). 

Aggiungiamo infine che parecchi tra questi santi non si li¬ 
mitarono a essere brave persone ma crearono opere notevoli 
a beneficio dell’umanità tutta. Pensiamo, per esempio, a un 
san Girolamo Emiliani, fondatore di orfanotrofi, a un san 
Camillo de Lellis, inventore degli ospedali moderni, a un san 
Giovanni Bosco, che se fosse ancora vivo non ci sarebbero ul- 
trà negli stadi, tossicodipendenti e stragi del sabato sera. 


Gli italiani e la guerra 

Da tutto quello che fin qui si è detto, il lettore non faticherà a 
rendersi conto che gli italiani sono giudicati non in base alla 
loro storia bensì in base alla cronaca. Naturalmente è sul 
quotidiano che si manifestano le inversioni freudiane che fan¬ 
no sì che uno dimentichi i suoi guai quando può sollazzarsi 
della visione di quelli altrui. Il mal comune, si dice, è mezzo 
gaudio. Il santo, invece, sa che è solo moltiplicazione del do¬ 
lore, e non ne gode. Siamo convinti che l’altissimo numero di 
santi ci abbia lasciato anche questo tipo di abitudine; da qui 
la nostra signorilità masochistica che ci impedisce di autoelo- 
giarci (cosa che invece gli altri fanno, eccome) e di diffamare 
gli esteri (cosa che invece gli altri fanno, eccome). 

Uno dei luoghi comuni correnti sugli italiani è la scarsità di 
virtù belliche. E assolutamente falso. In questo campo abbia¬ 


mo le mani legate per colpa del ventennio fascista e del cin¬ 
quantennio antifascista: noi, coi tedeschi e i giapponesi, non 
possiamo permetterci di pubblicare libri che esaltino le nostre 
glorie e i nostri eroismi in battaglia. Non possiamo nemmeno 
permetterci di ricordare quello che invece VEnciclopedia bri¬ 
tannica può ammettere senza passare per «fascista»: che 
«l’esercito romano» fu «la più efficiente e duratura macchina 
militare che la storia ricordi». E, secondo recenti storici in¬ 
glesi, lo stesso re Artù era romano: il centurione Arturius, la¬ 
sciato a presidiare Camulodunum (Camelot) coi suoi legio¬ 
nari nel 407, quando i romani si ritirarono. I celti che 
ricorsero a lui contro le invasioni lo acclamarono re. 

Anche gli altri principali popoli, a turno, hanno avuto il 
loro momento d’oro militare: i francesi, gli inglesi, i russi, gli 
americani. Ma poi sono rientrati nei ranghi, ciascuno con la 
propria collezione di figuracce. Altri, tuttavia, sono più bravi 
di noi a mostrare solo la bottiglia mezza piena, magari al ci¬ 
nema. Ma Beresina, Balaklava, Vietnam e Afghanistan stan¬ 
no lì a dimostrare che anche con potenti mezzi a disposizione 
si può rimediare il ridicolo. Dicono gli storici che per l’esito 
dell’ultima guerra fu decisiva la battaglia di E1 Alamein. Un 
nostro aviatore ormai in pensione, decorato due volte con 
l’oro e quattro con l’argento al valor militare (undici aerei 
nemici abbattuti e quattro volte abbattuto lui), disse a chiare 
lettere in televisione (gennaio 1995) che «se avessimo avuto i 
mezzi avremmo vinto noi». Millanteria? Eccessivo amor di 
patria? Può darsi. Ma è un fatto che in quella battaglia 3000 
nostri paracadutisti, armati solo di mitra, bombe a mano e 
bottiglie incendiarie, respinsero per ben quattro volte 50.000 
inglesi muniti di 400 carri armati. E secondo recenti storici 
inglesi:, lo stesso Re Artù era romano: il centurione Arturius, 
lasciato a presidiare Camulodunum (Camelot) coi suoi legio¬ 
nari; nel 407, quando i romani si ritirarono, i celti che ricor¬ 
sero a lui contro le invasioni, lo acclamarono re. 

Nel 1942 il generale britannico Platt, in una conferenza a 
Nairobi, ammise che se la battaglia di Cheren fosse stata una 
semplice manovra la vittoria sarebbe spettata agli italiani. I 
quali persero perché, a differenza del nemico, non potevano 
essere raggiunti dai rifornimenti. In quella epica battaglia 
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morì Vambesà (leone, in lingua eritrea) Orlando Lorenzini, 
generale pisano, medaglia d’oro al valor militare. 

Potremmo sbizzarrirci nel fornire «chicche» storiche non 
molto note, anche di guerre precedenti. Come di quei gari¬ 
baldini che andarono a combattere per l’indipendenza della 
Polonia, di quei comandanti che preferirono affondare con le 
loro navi dopo aver messo in salvo l’equipaggio, di quel con¬ 
tingente italiano andato a combattere i bolscevichi russi nel 
1919, di quel Kazagrandi (un trentino, Casagrande) che fu 
braccio destro del generale zarista von Sternberg e che con¬ 
quistò Urga, la città santa del lamaismo, in Mongolia; oppu¬ 
re, come riferisce il giornalista Lino Pellegrini, del beneventa¬ 
no Andrea Compatangelo, che organizzò un battaglione di 
volontari italiani per opporsi ai bolscevichi sempre nella 
guerra civile russa tra «bianchi» e «rossi». Ma ci vorrebbe un 
libro apposito. 

Per restare in loco, prendiamo una delle nostre disfatte 
peggiori, quella, appunto, di Russia. È assodato che la strate¬ 
gia migliore era quella su cui insisteva l’Italia: dalla Libia 
puntare sul Medio Oriente, pronto a una sollevazione anti¬ 
britannica e tenuto, poiché le truppe del Commonwealth era¬ 
no impegnate in Africa, da una sola divisione inglese. Ma i 
tedeschi decisero diversamente. Mussolini se ne lamentò con 
Hitler e cercò di indurlo a una pace separata con i sovietici, 
ma quello era troppo accanito contro gli slavi «inferiori». I 
tedeschi non misero automezzi a disposizione degli italiani e 
il nostro stato maggiore dovette disporre che la tappa quoti¬ 
diana di una divisione di fanteria fosse portata da diciotto a 
quaranta chilometri. Così le divisioni italiane si trovarono a 
dover tenere ognuna un fronte di trenta chilometri quando la 
dottrina militare raccomandava di non superare i cinque. 
Malgrado tutto, le diserzioni nel nostro esercito furono solo 
tre. La campagna, tra caduti e dispersi, ci costò 74.000 uomi¬ 
ni. I sovietici restituirono solo 10.000 prigionieri. Degli altri 
non si è più saputo nulla. 

Il libro di Carlo Spartaco Capogreco Ferramonti. La vita e 
gli uomini del più grande campo d’internamento fascista 
(1940-1941) descrive il campo di concentramento italiano vi¬ 
cino Cosenza. Ne è stato tratto un film, Diciottomila giorni 
fa. La regista, Gabriella Gabrielli, ha così dichiarato: «Sono 


rimasta sorpresa di quanto poco si sapesse di quel campo, in 
cui episodi di reciproca comprensione tra internati e ufficiali 
si intrecciavano a gesti di coraggiosa solidarietà da parte dei 
frati e dei contadini dei paesi circostanti». 

Solo che a insegnarlo nelle scuole, a far sapere agli studen¬ 
ti che il tenente Durand de la Penne penetrò col suo «maiale» 
nel munitissimo porto di Alessandria e vi affondò l’ammira¬ 
glia britannica Valiant , che il duca d’Aosta meritò gli onori 
militari dal nemico, che ci sono stati episodi nella guerra pre¬ 
cedente come la «beffa di Buccari», che D’Annunzio inondò 
Vienna di volantini, che sono esistiti personaggi come Luigi 
Rizzo e Francesco Baracca, che il «cavallino rampante» della 
Ferrari non è altro che lo stemma dell’eroico aviatore; a par¬ 
lar bene di tutto questo, insomma, c’è da passare, al solito, 
per «fascisti». C’è da farsi dare dei «nostalgici» al solo ricor¬ 
dare quello che abbiamo detto in altro capitolo, che, cioè, gli 
italiani mai commisero la viltà di consegnare i loro prigionie¬ 
ri ai tedeschi, che pure erano alleati, nemmeno al tempo della 
famigerata Repubblica di Salò. Quest’ultima, quando lo fece, 
vi fu costretta. 

Eppure si tratta di storia italiana, che potrebbe essere rac¬ 
contata col metodo della «bottiglia mezza piena» (come fan¬ 
no all’estero). Invece si fa il contrario, producendo generazio¬ 
ni di studenti scettici, sfiduciati nelle possibilità loro e del 
loro paese, paese che gli viene presentato solo come sentina 
di inghippi, truffaldinerie e buffonate. Il giorno che dovremo 
contare su generazioni così «preparate» ci ritroveremo con 
un branco di critici a tempo pieno che sanno solo aspettarsi 
tutto dallo Stato o dalla «società» e che sputano nel piatto in 
cui, piaccia o no, dovranno mangiare. 


Gli italiani e la politica 

Altro luogo comune è quello che ci vuole nel regno dell’insta¬ 
bilità politica, con governi democratici che non arrivano mai 
alla fine della legislatura. Ciò proietterebbe di noi un’imma¬ 
gine «inaffidabile» e «democraticamente immatura». Be’, qui 
i nostri denigratori, sia patrii che stranieri, dovrebbero met¬ 
tersi d’accordo: non eravamo bigotti, superstiziosi e vili? Co- 
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me spiegano allora la spregiudicatezza di un popolo che ha 
bruciato in breve tempo tutte le tappe «civili», introducendo 
con velocità impressionante divorzio, aborto e pornostar in 
parlamento? È bigotto un popolo che ha visto ridurre la sua 
pratica religiosa a livelli infimi? Che ha praticamente abolito 
la censura sulla pornografia? Che sta rapidamente raggiun¬ 
gendo livelli «americani» di fallimenti matrimoniali? Che di 
contraccezione ha fatto addirittura una sbornia, balzando in 
testa a tutti per tassi di denatalità? 

C’è da elogiare a tutto spiano Sergio Travaglia che nel suo 
libro, al capitolo quarantatré, smonta uno per uno i topoi su¬ 
gli italiani nel loro rapporto con la politica. E senza scomoda¬ 
re la storia. Mentre scriviamo, gli italiani sono alle prese con il 
più grande tentativo di rivoluzione incruenta che il mondo ri¬ 
cordi dopo quella di Gandhi. Forse - lo ammettiamo - il ciclo¬ 
ne giudiziario che ha mutato una situazione di stallo semiseco¬ 
lare è stato eterodiretto; forse è cominciato come un tentativo 
gattopardesco di cambiare tutto per dare maggiore stabilità ai 
cosiddetti «poteri forti» (magari transnazionali); forse si è 
trattato di un regolamento di conti reso possibile dalla caduta 
del comuniSmo sovietico. Forse. Ma al barone di Frankenstein 
la sua mostruosa creatura sfuggì di mano. Dunque i giochi so¬ 
no aperti, anche perché gli italiani hanno potuto vedere in di¬ 
retta televisiva (per la prima volta nella loro storia) quello che 
prima avveniva solo nei corridoi e nelle stanze segrete della 
politica e che, poi, veniva «spiegato» al popolo con un lin¬ 
guaggio appositamente involuto e sofistico. 

Travaglia giustamente distingue tra «stabilità politica» e 
«stabilità governativa». La prima consiste nella tendenza 
dell’elettorato a non cambiare partito a ogni elezione, ed è un 
fatto culturale. La seconda è un fatto tecnico che riguarda i 
politici. «Orbene, nella prima accezione l’Italia gode di una 
formidabile stabilità politica.» Infatti provate a dire a un co¬ 
munista di votare a destra e viceversa, o a una suora di non 
votare per i democristiani, comunque si chiameranno quan¬ 
do questo libro sarà in vendita. «Abbiamo quindi da un lato 
un elettore italiano che, votando sempre allo stesso modo, 
viene definito politicamente instabile e dall’altro un elettore 
britannico che, non sapendo mai che pesci pigliare, cambia 
continuamente idea su conservatori e laburisti esponendosi a 


una doccia scozzese di nazionalizzazioni e privatizzazioni: e 
ciò malgrado viene portato a esempio di stabilità e coeren¬ 
za.» La pretesa «instabilità» italiana, invece, «ha generato 
unicamente, e con enormi cautele, il passaggio da un governo 
di centro a uno di centro-sinistra». E adesso naviga senza 
troppi scossoni verso la formazione di due soli poli alternati¬ 
vi ma sostanzialmente moderati, pur in presenza di una 
realtà sociale variegatissima. 

Il famoso politologo americano Joseph La Palombara ha 
detto nel 1987: «L’America invidia l’Italia. In politica siete dei 
geni». Si potrà ribattere che, essendo La Palombara di origine 
italiana, questa affermazione nasce viziata. Ma è un fatto che 
viviamo in un paese che, «afflitto dal più grande partito comu¬ 
nista occidentale, ha saputo adattarsi a convivere escogitando 
forme politiche creative come il consociativismo, che hanno 
gradualmente sterilizzato la carica rivoluzionaria del Pei». 
Così Travaglia. Oggi, crollata l’Urss, il consociativismo ha 
perduto ogni senso, infatti non lo vogliamo più. Ma nel frat¬ 
tempo i comunisti sono diventati socialdemocratici. Anzi, per 
loro stessa ammissione, liberali. Ora, poiché tutti i raggruppa¬ 
menti politici italiani si dichiarano liberali, ai comunisti non 
resta altro che fare da «partito radicale di massa» (purché non 
troppo: gli italiani, checché ne dicano all’estero, sono persone 
serie; anche i comunisti). 

Ancora, provocatorio. Travaglia si chiede in che modo po¬ 
trebbero reagire nazioni come Gran Bretagna o Stati Uniti «di 
fronte a vicende nazionali che le costringessero a convivere 
con gli invasori o portassero allo sviluppo interno del fasci¬ 
smo, del comuniSmo o del terrorismo. Se un fatto banale come 
il Watergate è riuscito a scatenare l’isteria della nazione ameri¬ 
cana, non c’è da essere ottimisti sulla capacità di tenuta di pae¬ 
si vissuti finora sotto una campana politica di vetro, generata 
peraltro in larga misura dalla situazione geografica». 

Sacrosanto. 

Di più: «Ove si pensi alla quantità di partiti politici presen¬ 
ti sul mercato italiano nell’immediato dopoguerra (esistevano 
perfino un Partito della bistecca e il Pop, ossia Partito di op¬ 
posizione permanente) e alla maturità con cui l’elettore italia¬ 
no ne ha fatto giustizia, preoccupa l’idea che un’offerta di¬ 
rompente possa rivolgersi a nazioni impreparate. E ciò anche 
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per la totale assenza nel bagaglio tecnico dei politici di questi 
paesi di uno strumento fondamentale, nonché raffinatissimo: 
la capacità di gestire un sistema di coalizioni generato dalla 
pluralità dei partiti». 

Insomma, dobbiamo essere fieri di vivere in un paese che, 
più di ogni altro, «è da considerare vaccinato politicamente, 
data la ricchezza delle vicende storiche, e quindi stabile e ma¬ 
turo». 


Un popolo «avanzato»... 

Mentre scriviamo, gli americani si trovano con un presidente 
espresso dal partito democratico che è costretto a convivere 
con un parlamento a maggioranza repubblicana. Se non vi 
sembra sufficientemente bizzarra come situazione, ponete 
mente a quello che direbbero se, complice un sistema politico 
adatto, una cosa del genere accadesse da noi. Invece in Gran 
Bretagna può accadere, ed è accaduto in passato, che il parti¬ 
to meno votato abbia la maggioranza in parlamento. Sicco¬ 
me non risulta che gli inglesi si sentano truffati dal loro siste¬ 
ma politico, abbiamo una ragione in più per non saper che 
farcene di certe «stabilità». 

Accludo ancora una considerazione di Travaglia: «Gli ita¬ 
liani sono dei lavoratori durissimi, contrariamente all’opinio¬ 
ne degli stranieri, ma non dei lavoratori fanatici e non neces¬ 
sitano quindi di una ideologia del lavoro per applicarsi 
tenacemente. Altri popoli hanno bisogno di drogarsi ideolo¬ 
gicamente: i sovietici inventano quindi lo stacanovismo e i 
giapponesi il Kaizen , ossia il concetto onnipervasivo di qua¬ 
lità. Le ideologie sono tuttavia fragili e quindi vulnerabili, co¬ 
me recenti colossali crolli insegnano». 

Com’è noto, gli italiani residenti all’estero sono in numero 
ormai superiore a quelli che stanno in Italia. Poiché le loro ri¬ 
messe in valuta erano fino a qualche tempo fa una delle voci 
principali della nostra bilancia commerciale, se ne deduce che 
non sono andati via per turismo. Chi scrive ricorda molti 
coetanei del profondo Sud che, pur non sapendo leggere e 
scrivere, né parlare altra lingua all’infuori del dialetto, parti¬ 
vano con le classiche valigie di cartone legate con lo spago. E 


ciò non avveniva nel secolo scorso, ma ancora negli anni ’50 
e nei «favolosi» ’60. Qualcuno ha fatto fortuna come, in altri 
tempi, il fondatore della Banca d’America e d’Italia (ora in¬ 
corporata nella Deutsche Bank); qualcun altro carriera, come 
il governatore dello Stato di New York. Ma non risulta che 
alcuno di essi faccia il venditore ambulante di accendini o si 
dedichi professionalmente all’accattonaggio. Dovunque, nel 
mondo, gli italiani formano comunità rispettate e perfetta¬ 
mente integrate nell’ambiente in cui vivono: lavorano e paga¬ 
no le tasse, senza accampare diritti derivanti da presunte di¬ 
versità culturali o religiose. Qualcuno avanzerà che abbiamo 
esportato anche la mafia (in realtà cacciata dal fascismo e 
reintrodotta in grande stile da noi dallo sbarco americano). 
Ma è anche vero che se cominciamo a giudicare i popoli in 
base alle loro minoranze criminali, nessuno potrà scagliare la 
prima pietra senza timore di finire a sua volta completamente 
lapidato. 

Gli italiani non hanno il senso dello Stato: ci viene ripetuto 
alla nausea. Eppure fummo capaci di donare «oro alla pa¬ 
tria» in tempi di sforzo collettivo. E se a qualcuno quello 
sforzo potrà sembrare discutibile, dato il regime, dobbiamo 
ricordargli che analogo sforzo fu ripetuto, in tempi non so¬ 
spetti, quando, sotto lo sguardo stupito del mondo, ci autori- 
ducemmo la «scala mobile» a colpi di referendum. Non solo: 
avevamo già eliminato la maggior parte delle feste, diventan¬ 
do (questo sì che, per chi scrive, è discutibile) quelli che sgob¬ 
bano di più. Infine, siamo da tempo all’avanguardia in mate¬ 
ria di norme a tutela del lavoro e dei lavoratori, e deteniamo 
pure una legislazione in tema di ecologia che non ha rivali. 
Chi dissentisse su questi punti dovrebbe andare a fare un giro 
all’estero, ma, per una volta, senza guardare i monumenti o i 
sex shop. Dia un’occhiata piuttosto ai quotidiani locali, dove 
potrà trovare notizie come quella riguardante Larry Archer, 
dell’Arkansas, che nel febbraio del 1995 ha tentato di rapina¬ 
re una banca. Di 10.000 dollari, la cifra esatta che gli serviva 
per curare la moglie. Alla sposina del ventiduenne Archer do¬ 
po pochi mesi di matrimonio era stato diagnosticato il can¬ 
cro; lui, costretto ad assentarsi spesso dal lavoro per accudir¬ 
la, era finito licenziato perdendo anche l’assicurazione 
malattie. Poiché le banche non prestano soldi ai disoccupati, 
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Archer, disperato, ha tentato di procurarsi con altri mezzi 
l’esatta cifra che doveva ai dottori. Adesso è in galera. 

Ecologia e protezione civile. Le disastrose alluvioni che, nel¬ 
lo stesso periodo, hanno squassato l’Europa centrosettentrio¬ 
nale hanno visto i vari Lànder tedeschi superarsi l’un l’altro in 
una gara di solidarietà all’incontrario: nessuno ha voluto per¬ 
mettere alle piene di alleggerirsi un po’ sul proprio territorio, 
così il danno è stato equamente diviso a tutto discapito 
dell’Olanda, la quale, composta com’è da soli paesi più bassi 
del livello del mare, se l’è vista davvero brutta. Diversi morti, 
centinaia di migliaia di sfollati. Svantaggi del federalismo. 

Un altro tema sul quale ci stiamo autocrocifiggendo è quel¬ 
lo delle pensioni. All’estero (e tra i nostri esterofili) si trova 
scandaloso che in Italia si possa andare in pensione dopo soli 
vent’anni di servizio. Molto probabilmente quando leggerete 
queste pagine l’argomento avrà già la sua brava pietra tom¬ 
bale. Ci permettiamo tuttavia di dissentire con chi pensa che 
un popolo sia tanto più «civile» quanto più ritardi l’età pen¬ 
sionabile. Se un popolo riesce a liberarsi della necessità di la¬ 
vorare finché morte non sopraggiunga, è incivile o, al contra¬ 
rio, ha conquistato uno stadio di benessere di cui andar 
fiero? Il quarantenne che decide di riscuotere dopo vent’anni 
i contributi che ha versato fa torto a qualche altro lavoratore 
o solo a un fisco che trova scomodo dover restituire somme 
su cui ha già lucrato vistosi interessi? Lasciare il posto libero 
per un giovane (che verserà contributi) e dedicarsi a un’altra 
attività in regola con le imposte è contro l’economia naziona¬ 
le o, al contrario, è un valido sostegno per la produzione e la 
domanda? Infine, come vi sentireste se, dopo aver stipulato 
un contratto di durata e averci contato, la controparte vi co¬ 
municasse sul più bello di averne unilateralmente mutato le 
condizioni a vostro sfavore? 

Chi scrive chiede scusa al lettore se l’aver insegnato per qual¬ 
che decennio diritto ed economia gli ha preso la mano, ma è co¬ 
stretto a ribadire la tesi di fondo di questo libro che, ci si faccia 
caso, non si intitola Modesta difesa degli italiani , bensì Elogio 
degli italiani: non siamo noi a doverci supinamente allineare su 
quello che una certa intellighenzia esterofila ci indica come «ci¬ 
viltà»; sono semmai gli altri paesi a dover imparare, tanto e co¬ 
me sempre, da noi. 


... e masochista 

Sergio Travaglia nel suo libro ingiustamente trascurato (ma 
la cosa non sorprende) dedica molte pagine alla inutilmente 
sciocca abitudine nazionale dell’autodenigrazione, suggeren¬ 
doci molte chicche. Per esempio, il nostro si è messo a calco¬ 
lare lo spazio che VEnciclopedia storica Zanichelli dedica alla 
storia di Roma e ha scoperto che occupa 22 righe: esattamen¬ 
te la metà di quelle spese per i bantù e addirittura un terzo di 
quelle che parlano degli Ngwane. 

Nel 1972 l’Unesco ha adottato una convenzione sulla pro¬ 
tezione del patrimonio culturale e naturale del mondo. Il do¬ 
cumento è stato redatto in cinque lingue: inglese, francese, 
spagnolo, russo e arabo. L’italiano no, anche se l’Unesco sa 
benissimo che l’80% dei monumenti e il 50% delle opere 
d’arte del mondo le abbiamo noi. La convenzione è stata sot¬ 
toscritta da 110 paesi, tra cui il nostro. Che ha segnalato solo 
6 siti italici da proteggere, contro i 17 francesi, 9 canadesi e 7 
etiopici. 

Vabbè, forse i siti naturali e culturali ce li proteggiamo da 
soli; magari francesi e canadesi non se lo possono permettere. 
Ma nel 1984 la solita Unesco ha prodotto una pubblicazione 
intitolata Un patrimonio per tutti: i principali luoghi natura¬ 
li, culturali e storici nel mondo. Cinquantasette siti vi sono 
segnalati. Per l’Italia ci sono solo le incisioni rupestri della 
Valcamonica. 

Tutti citano un misterioso rapporto ancora dell’Unesco, 
nel quale l’organizzazione è costretta ad ammettere quanto 
sopra riportato, cioè che la stragrande maggioranza dei mo¬ 
numenti e delle opere d’arte si trova in Italia. Travaglia que¬ 
sto rapporto, però, non è mai riuscito a trovarlo. Si dice che 
sia stato affossato dai francesi, secondo Travaglia «infastiditi 
dal contenuto che evidenziava in modo lubrico la superiorità 
artistica italiana». 

Se andate al confine triestino trovate bilinguismi a iosa su 
tutti i cartelli. Passate dall’altro lato e tutto finisce. Siamo 
quelli che tutelano le minoranze fino a rimboccar loro le co¬ 
perte, mentre le minoranze italiche all’estero soffrono il fred¬ 
do. Non abbiamo coniato alcun soprannome per gli stranieri, 
laddove noi siamo «spaghetti» e «macaroni». Se ai funerali di 
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Hiro Hito il nostro capo di Stato finisce ventottesimo dopo il 
presidente filippino (storico: il cerimoniale è stato cambiato 
all’ultimo momento per dare la precedenza a Mitterrand e a 
Bush neoeletto) la nostra stampa non protesta. Se invece, 
com’è accaduto, il nostro presidente (nella fattispecie Cossiga) 
annulla una visita a Londra per una crisi di governo, ecco cosa 
scrive il britannico Sun : «Infischiamocene». E più avanti: «Il 
tentativo recente dell’Italia di lasciar cadere l’immagine maca- 
roni e pasta e di essere presa seriamente in considerazione dal 
resto del mondo corre il rischio di franare». 

Aridàgli agli inglesi? Travaglia: «Ho ricercato soprattutto 
gli articoli dal contenuto polemico, esplicito o implicito, e de¬ 
vo dire che come numero di spunti la stampa britannica si 
stacca nettamente dalle altre. Seguono il Giappone e la Fran¬ 
cia». La Germania «appare più defilata e soffre solo di rigur¬ 
giti periodici». 

Dunque nulla di personale, solo giustizia. Un paese (l’In¬ 
ghilterra, appunto) dove un cittadino su sei non è capace di 
indicare la Gran Bretagna su un mappamondo, due su tre 
non riescono a scrivere senza fare errori di ortografia nean¬ 
che le parole più semplici e uno su due non sa leggere un ora¬ 
rio ferroviario dovrebbe solo tacere imbarazzato. 

Ah, se vi interessa, le cifre su riportate provengono da 
un’inchiesta condotta dall’Istituto britannico Mori (Market 
and opinion research international) per conto del Sunday Ti¬ 
mes nel 1988. Non ci sembra che nel frattempo le cose siano 
granché migliorate. 

Il nostro secondo denigratore, in ordine di livore, stando a 
Travaglia è il Giappone. Sentiamo cosa dice il nostro a pro¬ 
posito di questo paese, la cui efficienza economica «non im¬ 
pedisce discriminazioni feroci, come quella che isola in un 
ghetto istituzionale due milioni di buraku (appartenenti alla 
“razza invisibile”), che in nulla si differenziano dai giappone¬ 
si se non nelle lontane origini, legate a mestieri di morte co¬ 
me la macellazione degli animali, la concia delle pelli o la cre¬ 
mazione dei cadaveri. Tale “minoranza professionale” non 
può uscire dal ghetto invisibile in cui è relegata a causa del 
controllo, discreto ma ferreo, esercitato dalle autorità sulle 
assunzioni lavorative, sugli insediamenti abitativi, sui matri¬ 


moni. Su tale forma di razzismo impalpabile cala il silenzio 
dell’omertà organizzata». 

E c’è di più: «Il quadro giapponese è caratterizzato da una 
rilevante stabilità politico-governativa, tant’è che da oltre 
quarant' anni il governo è retto dal partito liberaldemocratico. 
Tale situazione di stabilità si basa tuttavia su un modesto espe¬ 
diente elettorale per cui nel meccanismo del voto i contadini 
(di destra) godono di un peso 11 volte superiore a quello dei 
cittadini (di sinistra). Così come gli attuali collegi elettorali so¬ 
no congegnati, per inviare un deputato alla camera occorrono 
300.000 voti in città e ne bastano 10.000 in campagna». 

Per quanto riguarda infine la corruzione politica nipponi¬ 
ca, essendo questa, com’è noto, proverbiale, non perderemo 
tempo a parlarne. 

I francesi, terzi nella classifica di cui sopra, hanno chiama¬ 
to Asterix un loro satellite per telecomunicazioni. Noi, che 
abbiamo superato l’asilo infantile da un pezzo, giustamente 
ci asteniamo dal chiamare Cesare uno dei nostri. Ma i cugini 
d’oltralpe, si sa, non sopportano che la civiltà sia loro prove¬ 
nuta dall’Italia e si comportano come gli americani che, 
avendo perso in Vietnam, si rifanno al cinema con Rambo. 
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13 

Paesi al di sopra di ogni sospetto 


Turpiloquio 

Gli italiani sono sboccati e hanno la bestemmia facile. Vero. I 
paesi dove si bestemmia di più sono quelli cattolici, Italia in 
primis. Questo primato negativo è dovuto all’alto numero di 
entità superne da insultare (Santi, Angeli, Madonne) rispetto 
ai protestanti (che, credendo in Dio e basta, hanno un unico 
tipo di bestemmia), nonché al fatto che non si rischia pratica- 
mente niente sul piano processuale. Diversa la situazione nei 
paesi islamici, dove la blasfemia (e anche la semplice man¬ 
canza di rispetto) è punita tout court con la morte. Dal canto 
suo il buddismo, nelle sue varie diramazioni, è più una filoso¬ 
fia che una religione vera e propria, dunque bestemmiare non 
ha senso. In ogni caso, il Siddharta ha una risposta pronta 
per tutte le evenienze. Le altre divinità, infine, dallo shivai- 
smo al vudù, dalPanimismo al culto dei dischi volanti, incu¬ 
tono un tal terrore ai trasgressori da rendere l’ipotesi blasfe¬ 
ma del tutto inconsistente. 

La tendenza italiana alla bestemmia invece, pur deprecabi¬ 
le, denota una confidenza filiale nei confronti del Padreterno 
e dei suoi santi (che il cattolico considera fratelli maggiori). 
Infatti è tipico del bambino dare talvolta del «cattivo» al 
papà che non lo accontenta. La pratica è in certi casi addirit¬ 
tura istituzionalizzata, come nel caso delle pie vecchiette na¬ 
poletane che letteralmente insultano san Gennaro quando il 
suo sangue tarda a sciogliersi (ma pare che, questa delle «pa¬ 
renti di san Gennaro», sia una leggenda metropolitana messa 
in giro dallo scrittore De Crescenzo). D’altra parte certi santi 


riescono a fare quello che a nessuno mai riuscì nella storia: 
unire gli italiani. Padre Pio, per esempio, è venerato da comu¬ 
nisti, massoni, anticlericali mangiapreti, donne di vita, ma¬ 
fiosi e camorristi pluriomicidi. In ciò si realizza la predilezio¬ 
ne evangelica per «pubblicani e prostitute» che ci precedono 
nel Regno dei Cieli. Dimentichiamo che il primo santo cano¬ 
nizzato da Gesù in persona era il tagliagole da strada crocifis¬ 
so alla sua destra? 

Il cattolicesimo, pur nella sua estrema elasticità di compor¬ 
tamento (è di fatto la religione col minor numero di regole 
pratiche), costituisce un potente anticorpo contro le utopie, i 
sofismi e le stravaganze del pensiero. A questo proposito ri¬ 
cordiamo l’episodio accaduto in Spagna e narrato nella bio¬ 
grafia di san Giovanni di Dio, fondatore dei Fatebenefratelli. 
In una taverna popolare un predicatore protestante cercava di 
far proseliti. A un certo punto un operaio, scocciato, così lo in¬ 
terruppe: «Senti amico, io sono ateo e non credo nel Dio catto¬ 
lico, che è quello vero. Pensa un po’ se posso credere nel tuo». 

Riguardo all’uso della volgarità verbale, è vero che i nostri 
personaggi pubblici ogni tanto se ne lasciano scappare qual¬ 
cuna (del resto il cinema fa scuola, da qualsiasi nazione pro¬ 
venga; gli americani poi, hanno addirittura introdotto «Cri¬ 
sto!» come imprecazione). Tuttavia non ci sembra che 
all’estero la politesse sia granché migliore. Per esempio, il 15 
febbraio 1995 un prestigioso quotidiano francese ha sparato 
in prima pagina questo titolone: Pasqua brouille Vécoute de 
Balladur. Cioè: Pasqua disturba le spiate di Balladur. In quei 
giorni il premier francese era alle prese con uno scandalo ri¬ 
guardante certe intercettazioni telefoniche e non veniva ade¬ 
guatamente coperto dal ministro dell’Interno Charles Pa¬ 
squa, suo compagno di partito. Il fatto è che la lingua 
francese conosce la tecnica della contrepèterie , un gioco di 
parole che permette di scoprire il vero senso di una frase 
scambiando le sillabe di due parole contingue. Così il titolo è 
stato letto Pasqua broute le couilles de Balladur. Tenendo 
conto del fatto che couilles sta per «testicoli», il lettore non 
faticherà a rendersi conto che anche oltralpe ci si va giù pe¬ 
sante. 

Gli inglesi, com’è noto, sono letteralmente sommersi dalla 
stampa.scandalistica e ne godono sommamente. In detta 
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stampa, cela va sans dire , Vaplomb e il «fine» humour britan¬ 
nico rimangono quello che sono: leggende. Ciononostante gli 
antipatici d’oltremanica persistono nel guardarci dall’alto in 
basso, continuando imperterriti a impartire e distribuire le¬ 
zioni di tuttologia. Sempre il 15 febbraio 1995, infatti, il lea¬ 
der di Alleanza nazionale, Gianfranco Fini, è stato in visita in 
Inghilterra. Nella conferenza stampa si è pronunciato a favo¬ 
re dell’integrazione europea ma ha insistito sulla necessità di 
rivedere l’accordo di Maastricht. Il che è assolutamente in li¬ 
nea con la politica europea britannica. Bene, il londinese The 
Independent lo ha criticato per le idee «confuse», poi ha dato 
spazio a un diplomatico del Foreign Office che così ha di¬ 
chiarato: «Bisogna sperare che i contatti da lui avuti nella ca¬ 
pitale britannica gli abbiano permesso di approfondire la 
comprensione di importanti problemi». 

Augurandoci che l’italiano Fini non sia così duro di cervice 
da non intendere quello che i contatti britannici gli avranno 
spiegato (magari in un linguaggio elementare, come era co¬ 
stretto a fare Sherlock Holmes col suo amico Watson), il di¬ 
plomatico si sarà accomiatato dai giornalisti inforcando uno 
scooter per districarsi nel traffico londinese, oppure sarà sali¬ 
to su un elicottero, come è d’uso tra i vip. Chissà se si sarà ri¬ 
cordato che ambedue questi mezzi di locomozione si devono 
all’italiano Corradino D’Ascanio. 


Mondovisione 

Il signor Tonny Boxtart è presidente dell’Associazione pompe 
funebri olandesi. Intervistato dalla stampa nel febbraio 1995 
ha vantato i meriti del sodalizio che si onora di presiedere, il 
quale è al servizio di «clienti» che, in tema di «onoranze» 
(appunto), «ci tengono a mostrare la propria personalità». 
Testuale. Voi state già facendo il paragone mentale con Na¬ 
poli, dove il business del caro estinto batte ogni record di fat¬ 
turato, e vi immaginate i cortei funebri olandesi ben più me¬ 
sti e severi di quelli campani. Errore. La patria dell’eutanasia 
va pazza per le bare colorate che si avviano al cimitero con la 
musica rock dietro. Per i becchini olandesi le parole d’ordine 
sono «sensibilità e flessibilità». 


Rudiger Stix, politologo liberale, è un dirigente del Freisin- 
nig Partei Ósterreich, all’opposizione. Sentite cosa ha dichia¬ 
rato il 1° marzo 1995 a un settimanale nostrano: «La diffe¬ 
renza tra Austria e Italia era una sola. Mentre da noi c’era la 
stabilità del governo e dello Stato, ambedue conquistati dalla 
coalizione catto-socialista, da voi i governi cadevano e si rifa¬ 
cevano, ma sempre nell’ambito di un patronage istituziona¬ 
lizzato. E, mentre in Italia la pappa clientelistica era divisa 
tra più partiti e partitini, da noi i due partiti della Grosse 
Koalition di governo, socialdemocratici della Spò (65 seggi 
su 183 al Nationalrat) e cristiano-popolari dell’Òvp (52 seg¬ 
gi), controllano ancora tutta la vita economico-finanziaria e 
mediatico-culturale della nazione. Tutto è nelle loro mani da 
cinquant’anni: la banca nazionale, le televisioni, i giornali, i 
sindacati e la cultura. Adesso tentano di difendere, con i den¬ 
ti e le unghie, questo patrimonio nazionale da essi arbitraria¬ 
mente confiscato per continuare a dominare la scena politica 
austriaca». L’uomo politico ha dichiarato altresì di guardare 
con estrema attenzione al tentativo italiano di spezzare 
«quell’ingranaggio consociativo, soffocante, clientelistico che 
l’Austria ancora subisce». 

Però l’Austria è la mecca degli sciatori nudisti. Sì, avete let¬ 
to bene. A Obertraun, dove la temperatura scende a meno 
dieci, hanno a disposizione un’intera vallata per sciare con 
solo addosso guanti, scarponi e berretto. 

Fra l’altro, la cittadina austriaca di Leibnitz ha revocato la 
cittadinanza onoraria concessa nel maggio 1933 a Adolf Hi¬ 
tler. Quando? Nel febbraio 1995. Una piccola dimenticanza, 
perdonabile al confronto di quella del Senato del Mississippi, 
che ha abolito ufficialmente la schiavitù dopo centotrent’anni. 

Stesso mese, stesso anno: l’ex primo ministro australiano 
O’Connor è finito in galera per finanziamento illegale al suo 
partito. Il parlamento di Cipro ha finalmente deciso di toglie¬ 
re dal codice civile l’obbligo della dote nuziale per le donne. 
La Commissione europea dei diritti dell’uomo ha condanna¬ 
to l’Italia per l’eccessiva lentezza dei procedimenti giudiziari: 
a conclusione di un procedimento avviato ben cinque anni 
prima. In Sudafrica il presidente Mandela si è assentato (una 
volta tanto, non per far fronte ai problemi della ex moglie 
Winnie, adesso anche ex ministro della Cultura, sempre inda- 
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gata per mazzette o peggio); tutto il personale delle sue resi¬ 
denze ufficiali ha approfittato per darsi ai bagordi fino all’al¬ 
ba con caviale e champagne. Di Stato. 

Titolo di un giornale italiano del 18 febbraio 1995: «La 
Germania litiga sulla disposizione delle poltrone nel nuovo 
parlamento». Qualche giorno prima lo stesso giornale, rife¬ 
rendosi agli scandali - tedeschi - esplosi in concomitanza del¬ 
la riunificazione, non resisteva alla tentazione di titolare: «In 
Germania uno scandalo all’italiana». E si trattava di com¬ 
messe supervalutate per ditte «amiche», opere pubbliche fa¬ 
raonicamente sproporzionate ai paesini che devono servire, 
marmo e materiali lussuosi negli uffici di certi funzionari, de¬ 
naro pubblico scomparso in gran copia. Solo che, quando 
succedono all’estero (cioè sempre, perché accadono dapper¬ 
tutto), queste cose vengono definite invariabilmente «all’ita¬ 
liana». 

Direste «alla tedesca» per i tre giornalisti di Sterri colti in 
flagrante il 25 settembre 1994 mentre commissionavano 
scippi a pregiudicati napoletani per farci un servizio fotogra¬ 
fico sul «degrado» italiano? O «all’inglese» per quelli della 
BBC che hanno sparso siringhe sporche a Reggio Calabria per 
farci sopra un «servizio»? 

Per la Svizzera il trattamento è addirittura di favore. Titolo 
(al solito, di un giornale italiano): «Anche i vicini e insospet¬ 
tabili elvetici si adoperano nell’italica pratica di evitare e ag¬ 
girare balzelli”». Chissà perché, c’è chi pensa che gli svizze¬ 
ri paghino le tasse puntualmente e sull’unghia senza fare una 
piega. Eppure è svizzero l’avvocato Edouard Chambost, che 
nel 1977 pubblicò un libro intitolato Guida ai paradisi fisca¬ 
li, tradotto in 9 lingue e aggiornato ogni due tre anni. Dello 
stesso autore è il recente Guide du voyageur fiscal et bancaire 
en Suisse , il cui titolo è tutto un programma. 

Per restare in loco , nel novembre 1994 i calvinisti svizzeri 
hanno dovuto appiccicare sulle lettere un francobollo da ses¬ 
santa centesimi con un bel membro virile sopra. Polemiche 
(poi rientrate con disciplina appunto svizzera). Ma la campa¬ 
gna anti-Aids non sente ragioni. Un incidente di percorso nel 
casto paese della cioccolata? Può darsi, ma provate a entrare 
allo stadio di Basilea quando sugli spalti stanno gli ultra 
dell’Anal Terror Basel. A Lugano, invece, preferiscono la 


droga. Cocaina, per l’esattezza. No, non si tratta di quell’im¬ 
menso esercito di disperati che la Confederazione elvetica 
aveva deciso, non sapendo come risolvere il problema ende¬ 
mico, di isolare nei parchi e nei quartieri-ghetto di Zurigo: 
spaccio all’aperto, distribuzione controllata, siringhe di Sta¬ 
to, ma nulla da fare. I bambini dovevano essere scortati a 
scuola dalla polizia, i negozi chiudevano, la gente si trasferi¬ 
va. Così il governo ha deciso di rimandare i tossici ciascuno 
al Cantone proprio, con buona pace degli antiproibizionisti. 
Prima il parco di Platzspitz, poi l’intero quartiere della sta¬ 
zione di Letten, infine le Gassenzimmer, «sale da buco» can¬ 
tonali. Primato europeo per morti da overdose. 

Si tratta invece (dicevamo della cocaina) di luganesi al di so¬ 
pra di ogni sospetto: professionisti, yuppies, figli di politici. 
Almeno un centinaio. Ci scandalizziamo? Macché. Siamo tut¬ 
ti figli di Adamo. Magari certi adamiti, gli italiani, per esem¬ 
pio, non spenderebbero 5 miliardi di franchi (svizzeri) per un 
referendum di portata nazionale in cui decidere se un paesino 
di 70 (sì, avete letto bene) abitanti, Vellerat, debba far parte 
del cantone di Berna o di quello del Giura. Certo, gli svizzeri 
non buttano le cartacce per terra, ma chissà perché si suicida¬ 
no più di tutti gli altri, superati solo dai norvegesi. 

Forse è l’eccesso di neutralità. Niente Unione europea, nien¬ 
te traffico commerciale (straniero) su gomma in tutto il terri¬ 
torio (alla faccia della «libertà di circolazione»), niente Onu. 
Svizzeri in giro per il mondo col casco blu in testa non ce ne so¬ 
no, né ce ne saranno. Soldati no, ma armi sì, a giudicare dal 
traffico sulla direttrice Chiasso-Napoli che i carabinieri sco¬ 
prirono qualche anno fa. Diceva il drammaturgo Friedrich 
Durrenmatt: «La Svizzera mi fa pensare a una vergine che pen¬ 
sa di guadagnarsi la vita in un bordello rimanendo al tempo 
stesso casta». La Svizzera lava più bianco era il titolo provoca¬ 
torio di un bestseller dell’elvetico Jean Ziegler; si occupava 
delle mitiche banche del paese di Guglielmo Teli. Le quali, di¬ 
ceva, «hanno costruito la loro fortuna sul segreto bancario e 
accogliendo i capitali degli evasori stranieri». Fossero solo 
evasori... Pecunia non olet , il denaro non puzza, anche se è 
«sporco» in modo particolare. E dire che, secondo il Corriere 
della Sera del 28 novembre 1994, «una parte consistente 
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dell’ossatura delle direzioni [delle grandi banche elvetiche] è 
costituita da ufficiali del famoso esercito svizzero». 

Le malelingue dicono che gli svizzeri sono xenofobi. Non è 
vero. Il 25 settembre 1994 il solito referendum ha registrato 
un 54% di favorevoli alla punizione della xenofobia. Resta, è 
vero, un bel 46%; ma non sottilizziamo. Le donne svizzere 
hanno la parità, come tutte. Solo che l’anno ottenuta nel 
1981. Anche l’irriducibile cantone dell’Appenzell interno ha 
dovuto concedere il voto alle donne su imposizione del tribu¬ 
nale federale. Nel 1990. 


Mondo cane 

A due settimane dalPomicidio-suicidio di cinquantatré adepti 
dell’Ordine del Tempio Solare in Svizzera e in Canada, 
un’emittente pubblica canadese ha rivelato che negli ultimi 
cinque anni il governo ha spedito i dirigenti della Società di 
ipoteche e alloggi del Québec (schl, un ente governativo che 
aiuta le famiglie canadesi ad acquistare la casa) ai ritiri spiri- 
tual-motivazional-cognitivi del Movimento del Santo Graal. 
Si tratta di un culto di origine germanica votato allo studio 
degli scritti del suo profeta, con tanto di riti e cerimonie di 
iniziazione. Non c’è da stupirsi. Secondo Massimo Introvi- 
gne, uno dei maggiori studiosi di sette, la capitale mondiale 
dell’occultismo è Montreal. L’altra città che condivide questo 
strano primato è Ginevra, patria di Calvino, di Rousseau e ri¬ 
cettacolo storico di tutti i cospiratori patriottici, esuli, utopi¬ 
sti e fuoriditesta vari. Il capo del Tempio Solare, Lue Jouret, 
era «conferenziere motivazionale» della Hydro-Québec, 
l’azienda idroelettrica pubblica. Una quindicina di funzionari 
e dirigenti di questa società lo seguirono fino alla fine. 

Le «rivelazioni» che Jouret riceveva da fantomatici Mae¬ 
stri Ascesi della Grande Loggia dell’Agartha riguardavano 
una catastrofe ecologica prossima ventura (da qui la partico¬ 
lare insistenza di Jouret sul carattere «letale» dell’alimenta¬ 
zione moderna) e la fine del mondo (prevista per il 1994) a 
seguito di un gravissimo conflitto internazionale. Particolare 
attenzione era portata a quattro «oggetti sacri»: la spada Ex- 
calibur , il candelabro a sette braccia, l’Arca perduta (quella 


di Indiana Jones) e, guarda un po’, il Santo Graal (questo, In¬ 
diana Jones l’ha trovato). 

Il responsabile della branca canadese del movimento era 
capo divisione nel ministero delle Finanze del Québec. Elveti¬ 
ca era la moglie separata di un adepto che denunciò in una 
conferenza stampa le pratiche di magia sessuale e lo sfrutta¬ 
mento economico all’interno della setta. Il 3 ottobre 1994 la 
polizia canadese scopriva cinque cadaveri carbonizzati nella 
villa di un pezzo grosso dell’organizzazione, tra i quali un 
bambino. Tre erano stati accoltellati. Il 5 ottobre la polizia 
elvetica trovava nel «tempio» del Friburgo ventitré cadaveri, 
alcuni uccisi a colpi di pistola, altri con un sacchetto di pla¬ 
stica in testa. Anche qui un bambino. Simultaneamente nel 
Vallese spuntavano altri venticinque corpi, e i resti di conge¬ 
gni a orologeria che avevano scatenato incendi in tre località 
diverse. Tra i morti il presidente di una multinazionale ottica, 
figlio di un olimpionico di sci. Poi una redattrice economica 
del Journal de Québec , un ex direttore della sezione vendite 
della multinazionale svizzera di orologi Piaget, un sindaco 
canadese, un uomo d’affari ginevrino... Niente poveracci 
ignoranti sedotti da qualche santone, insomma. 

E nella Confederazione si insiste. Circa 30.000 risparmia¬ 
tori svizzeri sono stati folgorati dalle teorie di Damara Bert- 
ges, che promette felicità spirituale e materiale. Nonché inte¬ 
ressi del settanta per cento. La cosa è finita in tribunale, ma 
non da parte dei sottoscrittori delusi, bensì per colpa delle 
autorità che hanno visto nel tutto una versione svizzera della 
catena di sant’Antonio (nella Confederazione si chiama gioco 
dell’aeroplano ed è vietato). Sicuri di essere vittime di un 
complotto delle banche invidiose, i fedeli di Damara hanno 
querelato i magistrati che si occupano della cosa. Alcuni di 
essi sono stati pure fatti oggetto di minacce di morte. 

Ed ecco un bello scheletro nell’armadio recentemente tolto 
alle ragnatele dagli storici elvetici: nel 1938 la Confederazio¬ 
ne e il Terzo Reich stipularono un accordo segreto grazie al 
quale i tedeschi con sul passaporto una «J» ( Juden , ebreo) 
non erano ammessi in Svizzera. Il comandante della polizia 
di San Gallo, Paul Griiniger, fece figurare sui documenti di 
qualche migliaio di quei disgraziati un visto con data anterio¬ 
re alla disposizione. Fu degradato ed esonerato dal servizio. 
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Lo stesso accadde al diplomatico Cari Lutz e al funzionario 
Louis Haefleger, che avevano salvato la vita di parecchie per¬ 
sone. E c è di più: il 27 aprile 1995 il quotidiano economico 
israeliano Globs ha accusato le banche svizzere di essersi ap¬ 
propriate di circa 6 miliardi di dollari depositati in conti ci¬ 
frati da moltissimi ebrei tedeschi poi periti nelle persecuzioni 
naziste. Un libro, L’or du Reich , sostiene che il frutto delle 
razzie naziste sia ancora nei caveau elvetici. Il suo autore, 
Edouard Chambost, tocca ferro: i suoi predecessori sull’argo¬ 
mento, Lazio Deutsch e due giornalisti del Financial Times, 
sono finiti assassinati. 

James Alan Fox, rettore della Northwestern University e 
uno dei maggiori esperti americani di diritto penale, compul¬ 
sando le statistiche delPultimo decennio si è accorto che gli 
omicidi con armi da fuoco tra adolescenti sono quadruplica¬ 
ti. Ha sentenziato che tra dieci anni la generazione meglio ar¬ 
mata e più aggressiva della storia cagionerà «un’epidemia di 
omicidi», e che un vero e proprio «bagno di sangue» attende 
gli Stati Uniti a breve scadenza (notizia del febbraio 1995). 
Molte città americane, tra cui la capitale, hanno dovuto im¬ 
porre il «coprifuoco» per i minori. 

Sydney è assediata da una banda di circa centocinquanta 
adolescenti che tengono in piedi un piccolo impero del crimi¬ 
ne: spaccio di droga per strada, «pizzo» ai negozianti, racket 
della prostituzione giovanile, eccetera. Il deputato laburista 
John Newman, che si è battuto in parlamento contro il dila¬ 
gare delle gang, è stato trucidato all’uscita di casa sotto gli 
occhi della moglie (13 novembre 1994). Il governo australia¬ 
no ha anche altri problemi: è stato infatti costretto a intro¬ 
durre vere e proprie lezioni antisuicidio nelle scuole. Il gior¬ 
nalista Beppe Gualazzini ha così descritto un suo lungo 
viaggio australiano: «Nei paesi e nelle città non trovavi libre¬ 
rie. Neppure uno scaffale. Pullulavano invece distributori e 
negozi di videocassette. Tre quarti di porno, il resto fanta¬ 
scienza, avventura, Walt Disney e qualcosa, ma pochino, su 
scienza e turismo. Poi, dalle sette di sera in avanti fino a not¬ 
te, in ogni città, fosse Melbourne o Darwin, Sydney o la pic¬ 
cola Cook Town, in centro camminavi scavalcando i corpi di 
centinaia di ragazzi ubriachi come topi sui marciapiedi. 
Sguardi vuoti, vomito e il silenzio di chi non ha che dirsi, se 


non qualche rara parola sozza o forte tratta da Gola Profon¬ 
da numero 7 o, allora era di moda, da Rambo». 

Il pensionato svedese ottantanovenne Ernst Olsson fu ucci¬ 
so per rapina nel 1990 da due ladri penetrati nella sua abita¬ 
zione. Uno dei due fu condannato per omicidio, ma assolto 
in appello poiché, accusandosi i due l’un l’altro, non era pos¬ 
sibile stabilire chi fosse l’assassino. Non solo. L’imputato fu 
prosciolto anche dall’accusa di concorso in omicidio e inden¬ 
nizzato per i mesi passati in custodia cautelare. 

Joseph Elliott, diciannovenne con un passato di entra-ed- 
esci dal riformatorio per rapina, furto con scasso e incendio 
doloso, il 9 dicembre 1992 si divertiva con un amico a buca¬ 
re pneumatici d’auto a Londra. Uno di questi apparteneva a 
un insegnante quarantenne, padre di famiglia. L’uomo apo¬ 
strofò i due ma fu ucciso a coltellate «per legittima difesa» 
(versione dell’assassino). La giuria giudicò che Elliott non an¬ 
dava punito neppure per omicidio colposo. 

«È l’unica battaglia sulla quale ci troviamo tutti d’accor¬ 
do.» Così ha dichiarato alla stampa il diplomatico norvegese 
Odd Gunnar Skagestad a proposito della caccia alla balena. 
La capitale della pesca del cetaceo è il paesino di Reine, dove 
nei ristoranti si servono a iosa bistecche di balenottera mino¬ 
re. La feroce campagna ecologista di Greenpeace e la mora¬ 
toria imposta dalla Commissione internazionale baleniera (a 
cui Oslo non obbedisce) costano alla Norvegia una perdita di 
un miliardo e mezzo circa l’anno. A questa cifra occorre ag¬ 
giungere i 2 miliardi e 300 milioni spesi dal governo per la 
propaganda contraria. Bilancio: una perdita secca di oltre 3 
miliardi. Niente male per un paese i cui cittadini pagano il 
40% del reddito in tasse. Ma è una questione di principio. 
Peccato che gli arpioni esplosivi usati per questo genere di 
sport abbiano allarmato fin dal 1982 la commissione di cui 
sopra. Ma niente. Anche se solo lo 0,5% della popolazione 
norvegese vive di pesca, è una questione, appunto, di princi¬ 
pio. Questione scientifica pare sia, invece, la sospensione del 
divieto di caccia ai cuccioli di foca nell’ambito di due pro¬ 
grammi di ricerca, uno sulla nutrizione e uno sui «migliora¬ 
menti dei metodi per ucciderli». Così, almeno, aveva battuto 
l’agenzia Ansa-Reuter nel marzo 1995. 

In Danimarca, per ragioni di economicità, i settantenni con 
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emorragia cerebrale non sono ammessi alle cure intensive e di 
rieducazione negli ospedali. I letti per le cure più costose sono 
riservati ai pazienti che possono tornare «sul mercato del lavo¬ 
ro». Comprensibile l’apprensione per gli ultrasessantenni da¬ 
nesi, che sono un quinto della popolazione complessiva. Il 
«mercato», dal canto suo, si è già organizzato per la bisogna. 
L’assicuratrice inglese Life Benefit Resources offre, ai malati 
incurabili con previsione di sopravvivenza di ventiquattro me¬ 
si al massimo, di farsi acquirente delle loro polizze-vita in cam¬ 
bio di una somma con la quale «affrontare le crescenti spese 
mediche». Eh, sì: il business è il business. E poi i danesi hanno 
già i loro problemi coi bambini, che per il 47% sono extraco¬ 
niugali. E con gli scandali politici che dal 1990 si susseguono in 
tutti i partiti (imbrogli per migliorare l’immagine del governo, 
speculazioni di singoli deputati, frodi, malversazioni, falsi in 
atto pubblico) e che condividono equamente con tutto il resto 
dell’orbe democratico. Più la disoccupazione (al 13%). 

Il servizio sanitario nazionale italiano è quello che è. Chi lo 
nega? Chi c’è stato, dice che quello francese è di gran lunga 
migliore. Ma allora come si spiega la seguente pagina di Jean 
Jacques Brochier? Sentite: «Ogni mese, o ogni trimestre, o 
ogni anno i media parlano del deficit del servizio sanitario, 
bizzarra fisarmonica che si gonfia di colpo di svariati miliardi 
di franchi (nuovi), poi si sgonfia fino a qualche miliardo di 
utile, poi si rigonfia di nuovo per aumentare le imposte sul 
reddito di un 1%, poi si sgonfia ulteriormente». Brochier 
scrive su Le Monde , e la pagina che avete letto è la 123 del 
suo libro Io fumo, e alloraì, tradotto in italiano nel 1994. Il 
titolo del libro dà conto di come anche in altri settori i fran¬ 
cesi non stiano meglio di noi. Ignacio Ramonet, direttore del 
sofisticato Le Monde Dìplomatique (mezzo milione di copie 
vendute), ha confessato a un giornale italiano il 16 marzo 
1995: «In Francia abbiamo cinque milioni di poveri, un fran¬ 
cese su dieci». 

Tuttavia, il nostro pur disastrato servizio sanitario ci riser¬ 
va una sorpresa: secondo una classifica elaborata da Popula- 
tion Action International (organizzazione non governativa 
washingtoniana) su dati dell’Organizzazione mondiale della 
sanità, l’Italia è al primo posto assoluto per la sicurezza nella 
salute riproduttiva della donna. Cioè, parti sicuri. La ricerca 


è stata condotta su 118 paesi, vale a dire sul 94% della popo¬ 
lazione terrestre. Ci seguono la Norvegia e l’Australia. La 
stessa fonte informa della scarsissima incidenza, da noi, del 
fenomeno delle madri adolescenti, nonché delle malattie ses¬ 
suali. 

L’arresto dopo dieci mesi di latitanza di Luis Roldan, ex 
direttore della spagnola Guardia Civil (corrispondente ai no¬ 
stri carabinieri), ha fatto tremare il mondo politico. Era fug¬ 
gito con la cassa in Oriente. Ora, temendo di essere ucciso, 
ha cominciato a vuotare il sacco. Mentre scriviamo ha già ac¬ 
cusato il vicepremier e il ministro della Difesa, più due ex mi¬ 
nistri e un ex viceministro dell’Interno, nonché un ex capo 
della polizia. Il resto lo aggiungeranno i lettori quando 
avranno in mano questo libro (magari chiederemo all’editore 
di lasciare in fondo delle pagine bianche per gli aggiornamen¬ 
ti). In compenso un uomo di settantadue anni, condannato 
nel 1947 a 30 anni (di cui 15 scontati) per il furto di un sala¬ 
mmo, è stato indennizato dopo 50 anni dalla giustizia spa¬ 
gnola con 2 milioni di pesetas (circa 26 milioni di lire). 

Registrazioni compromettenti, libri contabili manomessi, 
fatture di società fittizie per pagare investigatori coi quali in¬ 
castrare il concorrente politico, finanziamenti illeciti al parti¬ 
to, trasferimenti illegali di denaro e altro. State pensando a 
un film di Oliver Stone o alla nostra «Mani pulite»? No, no. 
Si tratta di una notizia del 7 marzo 1995 riguardante Israele, 
dove i laburisti, al potere mentre scriviamo, sono oggetto di 
un’inchiesta che rischia di rivelarsi colossale. Ma quando 
questo libro vedrà la luce tutto finirà nel mare magnum 
dell’eccesso di informazione. Tout passe, tout casse, tout las¬ 
se. E poi chissenefrega? Pensiamo ai guai nostri. 

E, per consolarci, a quelli degli svedesi. Disoccupazione 
verso il 15%, il fisco più vorace del mondo, deficit terzomon¬ 
dista, moneta a picco, l’erede al trono invischiato in un ritiro 
catechistico (protestante) condito con giochetti omosessuali 
(rivelazione deWExpressen del 23 agosto 1994). Il governo si 
è ridotto ad aprire un conto corrente in cui i cittadini possa¬ 
no versare oboli per aiutarlo. Ma gli svedesi non ci mettono 
una corona. Niente oro alla patria. Le donne divorziate con 
figli e il cui marito se la svigna «all’inglese» senza pagare gli 
alimenti sono foraggiate dallo Stato-mamma, che le provvede 
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dell’assegno mancante. Purtroppo le autorità hanno scoperto 
che nel 29% dei casi i coniugi fingono di divorziare per inta¬ 
scare la rendita. Cos’è successo al paradiso del welfare state , 
dove il cittadino è accompagnato dallo Stato «dalla culla alla 
bara», dove il sesso in tutte le varianti è quasi obbligatorio 
nelle scuole, dove le galere sono all’aperto, i giovani crimina¬ 
li vengono «rieducati» con crociere alle Bahamas, Tom & 
Jerry sono vietati perché «troppo violenti» e la pornografia 
sadomaso la si compra dal droghiere? Eh, anche qui il «mer¬ 
cato»: le grosse multinazionali di Stoccolma trovano più con¬ 
veniente aumentare la produzione a basso costo negli stabili- 
menti del Terzo Mondo e licenziare in patria. Manca, in 
Svezia, quell’agile sottobosco di piccoli imprenditori che fan¬ 
no la fortuna dell’Italia. 

Meditate, gente, meditate. 


Giustizia «all’italiana» ? 

Secondo l’Istituto per lo studio della sicurezza interna (che fa 
capo al ministero francese degli Interni) la polizia mette le 
mani sui colpevoli solo nel 50% dei casi per gli omicidi, nel 
25% per le rapine a mano armata, nel 15% per i furti. In- 
somma, solo del 37% dei reati commessi in Francia gli esecu¬ 
tori vengono assicurati alla giustizia. Dati del giugno 1994. 

In Svizzera più della metà dei condannati gode della so¬ 
spensione della pena, il 30% la fa franca con una multa e so¬ 
lo il 20% finisce in galera. Di questi il 50% torna dentro nel 
giro di cinque anni. In Francia il fenomeno tocca addirittura 
il 76% per i delinquenti minori fra i tredici e i diciotto anni. 
In Gran Bretagna, nel 1993, 2300 detenuti in permesso non 
sono rientrati in carcere. Nello stesso periodo in Svizzera 80 
persone sono state messe in libertà o non poste nemmeno in 
stato d’accusa per mancanza di spazio nelle carceri. L’8 giu¬ 
gno la polizia di Zurigo arrestò in una retata 31 persone: a 
causa del sovraffollamento carcerario 20 di esse furono por¬ 
tate in periferia e lasciate andare. 

Tuttavia in Svizzera dal 1946 si possono dedurre le «busta¬ 
relle» dalla dichiarazione dei redditi. Nel marzo 1995 il par¬ 


lamento elvetico ha cominciato a prendere in considerazione 
la cosa. 

Secondo un calcolo effettuato dal Consiglio d’Europa la du¬ 
rata media della carcerazione va da un massimo di 10 mesi per 
il Portogallo a un minimo di 2 e mezzo per la Norvegia. L’Italia 
si appaia con la Francia (7 mesi), seguita dalla Germania (6). 
La popolarissima Selezione del Reader’s Digest del giugno 
1994 ci narra che in Inghilterra, per un caso di omicidio ai dan¬ 
ni di un bambino, sei poliziotti hanno impiegato 18 mesi per 
raccogliere é stampare le 20 tonnellate di materiale richieste 
dagli avvocati difensori. Nessuna meraviglia: da quelle parti gli 
sbirri devono riempire fino a 50 moduli per ogni arresto. 

Meno del 9% degli inglesi ha fiducia nella giustizia dei lo¬ 
ro tribunali. Forse per questo preferiscono stare in casa a 
guardare la televisione. Purtroppo anche così non riescono a 
evitare i guai. Secondo un’indagine governativa, infatti, ogni 
anno più di 5Q00 sudditi di Sua Maestà finiscono all’ospeda¬ 
le per colpa della tv: chi sviene alla vista di scene raccapric¬ 
cianti, chi si ustiona col ferro da stiro mentre segue la teleno¬ 
vela, chi si maciulla una mano prendendo a pugni lo schermo 
durante un match di boxe, chi si sloga le ginocchia al ritmo 
di una lambada televisiva. Uno guardava un incontro di 
rugby e, quando la sua squadra ha segnato, si è spaccato la 
testa contro il lampadario. Troppo alto il salto di gioia. 

Inglesi. Se li conosci non li eviti. 
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14 

Gran finale all’inglese 


II vizio «inglese» 

Confessiamo la nostra ignoranza. Non sapevamo che nel 
francese letterario del secolo scorso la sodomia fosse detta vi¬ 
ce anglais , vizio inglese. Il povero Oscar Wilde finì in galera 
per la propria pederastia e, com’è noto, durante il processo si 
lanciò in una filippica contro la società ipocrita che lo con¬ 
dannava. In realtà ce l’aveva con i suoi compatrioti, che 
nell’epoca vittoriana costituirono un modello difficilmente 
imitabile di vizi privati e pubbliche virtù (modo di dire conia¬ 
to dal medico inglese J.B. Mandeville nel Settecento). Il catto¬ 
lico (e spiritista) Arthur Conan Doyle (/ beg your pardon: Sir 
Arthur Conan Doyle) rappresentò nella coppia Holmes-Wat- 
son l’ideale di convivenza misogina per due gentiluomini bri¬ 
tannici. Conan Doyle, che nel dottor Watson dipinse se stes¬ 
so, forse giudicando di essersi spinto troppo in là a un certo 
punto fece sposare il biografo dell’investigatore, costringen¬ 
dolo a lasciare il 221 di Baker Street per andare a vivere con 
la moglie. 

Ma al di là delle finzioni letterarie, il professor Burg, 
dell’Arizona University, nel suo libro Pirati e sodomia ci 
informa che il medico-pirata del famoso Morgan sprezzante¬ 
mente scriveva a proposito degli odiati spagnoli: «Gli spa¬ 
gnoli sono gente che non sa stare senza donne». Seguiva, nel¬ 
lo scritto, la storia di un «rammollito» che aveva sposato 
un’india per il suo piacere. E annotava acido: «Ammesso che 
quello possa essere chiamato piacere». Non era affatto un ca¬ 
so isolato. Spiega infatti Burg che «quando c’erano donne a 


bordo, catturate o per qualche altro motivo, la stragrande 
maggioranza dei pirati non prendeva in considerazione 
l’eventualità di usarle per scopi sessuali». 

La Chiesa anglicana pare proprio intenzionata ad ammet¬ 
tere i gay al sacerdozio. Solo che, quando vi ha ammesso le 
donne, metà dei vescovi, preti e fedeli si sono fatti cattolici. A 
questo punto - penserete voi - la Chiesa anglicana, se vuol 
sopravvivere, dovrebbe operare un’inversione a U e far con¬ 
correnza ai cattolici sul terreno dell’intransigenza. Invece no. 
Anzi, nel marzo 1995 il vescovo Derek Rawcliffe ha pubbli¬ 
camente dichiarato la propria omosessualità. Poche ore pri¬ 
ma il cardinale cattolico Basii Hume aveva affermato che 
l’amore tra due persone dello stesso sesso va rispettato. Poi è 
stata la volta del vescovo anglicano di Londra, David Hope, 
che ha ammesso la propria «sessualità ambigua». 

Insomma, si potrebbe sospettare che il vice anglais sia così 
diffuso oltremanica da costringere le chiese locali a prender¬ 
ne, sia pur con diplomatica circospezione, atto. Intanto la 
pink pound, cioè la «sterlina rosa» (il mercato di prodotti 
creati appositamente per omosessuali), è in crescita. Un disco 
di musica gay è in testa alla hit parade britannica. La diocesi 
anglicana di Ely, che copre la zona di Cambridge e una parte 
di Norfolk e dell’Essex, invita i nuovi vicari e pastori a una 
dichiarazione giurata e firmata: non dovranno abusare ses¬ 
sualmente dei bambini (un’inchiesta del giugno 1995, con¬ 
dotta dalla Società per la prevenzione della crudeltà contro i 
bambini, ha rivelato che un adulto inglese su sei dichiara di 
essere stato sessualmente molestato da piccolo). La crisi è ag¬ 
gravata dalla disattenzione sempre più ampia verso il vecchio 
catechismo in favore di rituali alternativi per gay e «liberati» 
d’ogni tipo. Nel settembre del 1994 si è scoperto che il neo¬ 
vescovo di Durham era stato trovato dalla polizia in un cesso 
pubblico mentre compiva un atto di gross indecency con un 
gay. Il gennaio successivo un funzionario amministrativo del¬ 
la Chiesa d’Inghilterra ha preso un anno di carcere per abusi 
sessuali nei confronti di un adolescente. Il 10 giugno 1995 un 
uomo si è preso Vergastolo per aver tentato di violentarne un 
altro. Nelle scuole laiche (malgrado l’abolizione nel 1986 del 
sadomaso caning , la punizione col frustino di bambù) le cose 
non vanno meglio. Il giornalista Alisdare Hickson ha pubbli- 
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cato un libro, The Poisoned Bowl (La scodella avvelenata ), 
che raccoglie le memorie degli ex studenti dei grandi college 
come Eton, Winchester e Marlborough. Nel libro, tra le altre 
cose, si rivela che i maestri organizzavano addirittura concor¬ 
si di bellezza per scegliere il ragazzo più avvenente. 

Molto meglio vanno le cose nelle scuole cattoliche. Parola 
del governo britannico, che ogni anno fa pubblicare sui grandi 
quotidiani le statistiche di rendimento delle scuole nelle varie 
contee: tasso di iscrizioni, tasso di dispersione scolastica, di as¬ 
senteismo, eccetera. Su 7000 scuole medie e superiori, i primi 
300 posti in classifica vanno a scuole cattoliche (sebbene non 
rappresentino che il 10% di tutte le scuole pubbliche). In que¬ 
ste scuole si pagano rette basse perché lo Stato assicura la co¬ 
pertura della restante spesa, come nelle altre. Solo che l’assen¬ 
teismo scolastico, che affligge le scuole britanniche e su cui il 
governo spende vanamente parecchio, nelle scuole cattoliche è 
inesistènte. Come lo è l’inveterata britannica discriminazione 
sociale nei confronti dei ceti più bassi. Il Daily Telegraph così 
ha dovuto titolare nel novembre 1994: «Le scuole cattoliche 
brillano nelle tabelle nazionali». 

Il «vizio inglese» non trova, invece, alcuna misericordia 
nei paesi islamici. Nel più «occidentale» di essi, l’Arabia Sau¬ 
dita, gli omosessuali sono senz’altro decapitati pubblicamen¬ 
te a colpi di scimitarra. 


Donne , vecchi e bambini 

Le povere inglesi, dato l’estendersi del vice di cui sopra, stan¬ 
do ai sondaggi finiranno prima o poi per fare lo sciopero del¬ 
la fame. Un’inchiesta del New York Times ha mostrato come 
più di trenta editori di riviste femminili inglesi siano unanimi 
sull’argomento che più d’ogni altro interessa alle loro lettrici: 
sesso, sesso e ancora sesso. Il britannico Channel Four televi¬ 
sivo ha mandato in onda un orgasmo femminile ripreso 
«dall’interno» con una microcamera, più un programma a 
puntate chiamato The Red Light Zone , la zona a luci rosse. 
Progressi, insomma, per una nazione che fino al 1986 con¬ 
dannava con grandi inserti pubblicitari sui giornali le casalin¬ 
ghe italiane che si spogliavano nelle nostre televisioni private. 


Una nazione in cui, ancora oggi, gli ecologisti locali riuniti a 
congresso vietano gli abbracci e baci in pubblico tra amici: 
secondo il galateo «verde» britannico è più politically correct 
l’«abbraccio laterale», lo stringersi cioè di traverso stando in 
piedi l’uno accanto all’altro. 

Maggior tenerezza viene mostrata nei confronti dei vitelli, 
ai cui allevatori vengono continuamente inviati pacchi-bom¬ 
ba. Il «Fronte per la liberazione degli animali» britannico ha 
fatto precipitare l’industria dell’esportazione dei vitelli da 
40.000 a 10.000 unità, costringendo i produttori a esportarli 
già macellati. Nel frattempo la polizia di Clevedon, città del 
sudovest, ha consigliato alla gente di non far uscire i propri 
gatti: in poche settimane ne sono spariti più di cento. Strange 
Britain. Ma forse la «stranezza» ha una spiegazione; la poli¬ 
zia italiana ha infatti scoperto un traffico di gatti e cani che, 
narcotizzati, prendono la via della Svizzera e della Germania, 
scopo: vivisezione, sfruttamento del plasma e, dulcis in fundo 
(è il caso di dirlo), pietanze per ristoranti raffinati. 

Intanto negli ospedali inglesi si diffonde la «regola» di non 
intervenire sugli ultrasettantenni (in qualche caso il limite 
d’età si abbassa a sessantacinque anni). E i vecchietti inglesi, 
sempre più numerosi, si consolano ricorrendo alle droghe pe¬ 
santi. In un ospedale di Glasgow ne sono stati scoperti nel gi¬ 
ro di poco tempo ben sei. I motivi sono intuibili: incertezza 
del futuro, senso di emarginazione, solitudine. La cosa sta al¬ 
larmando le autorità sanitarie di un paese che ha visto au¬ 
mentare del 24% in soli due anni il numero dei tossici. Nel 
gennaio 1995 in una modernissima clinica londinese la poli¬ 
zia ha cercato per due settimane un anziano paziente «scom¬ 
parso»: lo si è trovato morto nel suo letto, da cui non si era 
mai allontanato. Un centinaio di donne ha citato in giudizio 
la Sanità nazionale perché i medici hanno impiantato nei loro 
grembi embrioni sbagliati. In un caso è andata bene, ma per 
il rotto della cuffia: il medico si è accorto all’ultimo momento 
dell’errore e ha fatto marcia indietro (sudori freddi per la si¬ 
gnora, inglese, in questione: l’embrione sbagliato proveniva 
da una donna di colore). Il Sunday Times afferma addirittura 
che centinaia di decessi sarebbero avvenuti per cure ineffica¬ 
ci, somministrate dagli operatori in base a testi di medicina 
sorpassati. A una bambina leucemica, giudicata inguaribile, 


208 


209 













sono state sospese le cure. Un’altra, nata prematura, è stata 
lasciata morire perché in anticipo di due giorni sulla venti¬ 
quattresima settimana, prevista dalle direttive ministeriali. La 
legge è legge. 

È infatti proprio la legge a cercare adesso di correre ai ri¬ 
pari. Su richiesta del General Medicai Council (l’Ordine dei 
medici britannici) il governo ha deciso di punire duramente 
quei dottori che non saranno sufficientemene cortesi coi pa¬ 
zienti. Per essere arrivati a questo punto, chissà come dev’es¬ 
sere la situazione. Di più: il presidente della Commissione ri¬ 
sorse del servizio sanitario nazionale sta cercando di far 
approvare una legge che introduca l’obbligo delle telecamere 
a circuito chiuso nelle sale operatorie, per controllare l’ope¬ 
rato dei chirurghi. 

Un’assistente sociale di Nottingham, Margaret Humph- 
reys, ha pubblicato un libro dal titolo Culle vuote. Vi si narra 
una storia ambigua e agghiacciante. Negli anni ’40 e ’50 (del 
nostro secolo) il Canada, la Rhodesia, la Nuova Zelanda e 
l’Australia, terre ricche e sterminate, stavano per essere som¬ 
merse dall’immigrazione di colore, nera, gialla e rossa-indù. 
Allora il governo di Sua Maestà ebbe la bella pensata di rie¬ 
quilibrare la situazione a favore dei bianchi svuotando i pa- 
trii orfanotrofi, nonché gli ospizi ai quali gli indigenti erano 
usi affidare per qualche tempo quei figli che non riuscivano a 
mantenere. Ai bambini veniva detto che i genitori erano mor¬ 
ti, ai genitori che i piccoli erano stati adottati all’estero. La 
«merce» finiva in istituti di lavoro, dove la vita era grama: 
fatica, fame, abusi. Molte madri hanno cercato, invano, i lo¬ 
ro figli per anni. A una fu detto che il bimbo era stato dato in 
adozione in Australia, invece non era ancora partito ma sta¬ 
va in un altra stanza. Secondo la Humphreys la deportazione 
continuava ancora nel 1967. Ora la donna ha fondato un’or¬ 
ganizzazione, la Child Migrants Trust, che aiuta gli ex bam¬ 
bini che riesce a trovare (e che adesso sono adulti) a ricon¬ 
giungersi coi parenti. Se sono ancora vivi. 

Nell’aprile 1995 un’inchiesta televisiva britannica ha rive¬ 
lato che, all’indomani della caduta del conducator romeno 
Ceausescu, un ente di beneficenza chiamato «Amici della Ro¬ 
mania» organizzò una serie di aiuti umanitari per i bambini 
ospiti dei disastrati orfanotrofi balcanici. L’andirivieni durò 


qualche anno, finché non si scoprì che i «volontari della ca¬ 
rità» erano tutti pedofili. 

Lo storico Richard Breitman ha rivelato che Londra nel 
1943 trattò segretamente coi nazisti la liberazione di 5000 
bambini ebrei da mandare in Palestina. Quelli accettarono, 
ma a patto di spedirli in Gran Bretagna. Gli inglesi lasciarono 
cadere la cosa. Si sa di un’altra proposta, avanzata questa 
volta dai tedeschi allo stremo verso la fine della guerra: 
10.000 ebrei in cambio di un carico di sapone e caffè. Ma il 
comando inglese in Africa, cui era stata avanzata la richiesta, 
non accettò. 

Un altro storico, Brian Balmer, ha scoperto negli archivi 
che il 26 luglio 1963 il governo autorizzò alcuni scienziati a 
immettere nella metropolitana di Londra spore batteriche per 
testare le conseguenze di un eventuale attacco con armi bio¬ 
logiche. L’esperimento è stato giustificato col clima creato 
dalla guerra fredda. 


God save Ireland 

Il mal comune è mezzo gaudio o moltiplicazione del dolore? 
Scegliete voi. Se il governo italiano è in guerra con la mafia, 
quello spagnolo e quello francese lo sono coi separatismi ri¬ 
spettivamente basco e corso, Sua Maestà britannica ha i suoi 
guai con gli irlandesi. Una guerra mai dichiarata ma combattu¬ 
ta senza esclusione di colpi (e senza regole) sul territorio 
dell’Unione europea con almeno 3500 morti, la maggior parte 
civili. La giornalista Silvia Calamati, nel suo libro Irlanda del 
Nord, una colonia in Europa , parla senza peli sulla lingua di 
violazioni di diritti umani e civili compiute dall’amministrazio¬ 
ne inglese, che ha sempre trattato l’Irlanda come una colonia, 
discriminandone gli abitanti. Fino al secolo scorso non c’era 
parità giuridica tra cattolici e protestanti. Solo questi ultimi 
possedevano terre, case e attività che producevano ciò che fa¬ 
ceva comodo alla Gran Bretagna. Ancora oggi le città principa¬ 
li dell’Irlanda del Nord, Belfast e Derry, si basano su industrie 
funzionali all’economia inglese, la cantieristica e la tessile. La 
divisione dell’isola avvenne dopo la guerra d’indipendenza del 
1916-1921, con la creazione di uno staterello in cui i discen- 
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denti dei coloni anglo-scozzesi potessero conservare una posi¬ 
zione privilegiata. Nel 1969 cominciò il conflitto con l’Ira. 
Nell’agosto le truppe britanniche sbarcarono per interporsi tra 
separatisti e unionisti, ma finirono con lo schierarsi di fatto con 
questi ultimi. Fino a quella data i cattolici non avevano diritto 
di voto ed erano discriminati nell’assegnazione dei posti di la¬ 
voro e delle case popolari (discriminazione che perdura; molte 
aziende finanziate dal governo inglese la praticano ancora). La 
repressione, durissima, seguita alle leggi antiterrorismo è stata 
più volte denunciata da Amnesty International (vedasi il già ci¬ 
tato film premio Oscar Nel nome del padre). Le forze dell’ordi¬ 
ne sono composte in maggioranza da protestanti. Nel 1972 il 
parlamento di Belfast è stato sciolto e Westminster ha comin¬ 
ciato ad amministrare direttamente l’Ulster tramite un segreta¬ 
rio di Stato. Nell’agosto 1994 l’Ira ha improvvisamente - e mi¬ 
steriosamente - annunciato il cessate il fuoco. Nel marzo 1995 
la regina ha visitato l’Ulster. Speriamo che sia davvero finita. 
Forse per questo il centocinquantesimo anniversario della 
Grande Carestia è trascorso in un imbarazzato silenzio. Nel 
1845 la fitoftora distrusse totalmente le patate irlandesi, l’uni¬ 
co cibo della popolazione. Per via delle carenti qualità alimen¬ 
tari del tubero, ogni irlandese ne mangiava quasi sette chili al 
giorno. Due anni dopo, un milione e mezzo di persone era già 
morto per fame e un altro milione era emigrato in America. Nel 
1870 la popolazione era dimezzata. L’Inghilterra, in omaggio 
alle teorie di Adam Smith, si limitò ad attendere che il «merca¬ 
to» sistemasse tutto. Poi acquistò gli immensi latifondi, ormai 
spopolati, per la caccia alla volpe. Piano, coi moralismi: si po¬ 
tevano contraddire Smith e Malthus? 

Ma non sembra voler finire, in Inghilterra, la violenza dif¬ 
fusa, che i sociologi di sinistra continuano ad attribuire agli 
esiti dell’era thatcheriana. Per le feste natalizie la polizia deve 
mettere a disposizione una helpline , cioè una linea telefonica 
di aiuto per le vittime delle violenze: a Natale si moltiplicano. 
E dire che è stata proprio la mentalità nordica, protestante e 
borghese, a trasformare il Natale in «festa della famiglia» e 
giorno-in-cui-si-deve-essere-buoni (pensiamo agli avaracci di 
Dickens), così come ha ridotto il Redentore a «bambin Ge¬ 
sù» e gli angeli a quell’immagine puerile e intimistica dei put¬ 
ti con le aiucce. 


Due ricercatori indiani, Stan Thekaekara e sua moglie Ma¬ 
ri, approdati a Glasgow per redigere un rapporto commissio¬ 
nato da enti di beneficenza, hanno concluso che la vita dei 
villaggi indiani dove la gente fruga tra le immondizie per tro¬ 
vare da mangiare è infinitamente più tollerabile del vuoto 
spirituale, della demoralizzazione e della violenza senza sen¬ 
so dei quartieri poveri inglesi. 

E non solo poveri, se dobbiamo dar ragione a un’inchiesta 
sugli hooligans , i tremendi tifosi da stadio temuti dalle poli¬ 
zie di tutto il mondo. Identificati dagli agenti, si rivelano non 
disoccupati che la disperazione spinge ad atti inconsulti ma 
impiegati di banca, piccoli imprenditori, colletti bianchi. 
Viaggiano in prima classe e vestono in cravatta per non dare 
nell’occhio. Uno dei club ultrà più famoso è l’Intercity Firm, 
così chiamato perché i suoi aderenti usano il rapido per an¬ 
dare a spaccare tutto, durante il week-end, in un’altra città. 
Per noia. Quella noia (meglio, quella crisi spirituale) che fa 
degli inglesi il popolo più scommettitore del mondo, sulla 
scia di Phileas Fogg (che secondo Verne, girò il mondo in ot¬ 
tanta giorni per scommessa). Si scommette su tutto: quale 
film si aggiudicherà l’Oscar, se la regina abdicherà entro una 
certa data, se sbarcheranno i marziani o se verrà confermata 
l’esistenza del mostro di Loch Ness (ma il Sunday Telegraph 
dice che si tratta di un trucco fotografico degli anni ’30). I 
bookmaker accettano scommesse sulle vicende delle soap- 
opera (il protagonista si sposerà? non si sposerà?), sulla pro¬ 
mozione dei figli a scuola, sulla morte della regina madre (la 
celebrata Bbc - clamorosa gaffe - l’ha annunciata, ma l’arzil¬ 
la signora è sempre viva). Finalmente il governo ha introdot¬ 
to la lotteria di Stato e gli inglesi sono impazziti di gioia, in¬ 
curanti della notizia che la Chiesa anglicana ha deciso di 
ammodernare i suoi messaggi abolendo il vetusto simbolo 
della croce, ormai out e politically uncorrect. 

Noia e vuoto spirituale. Secondo Paul Claudel, di vecchia 
data. Dai tempi dello scisma anglicano. Sentite questo para¬ 
gone del grande letterato: «Malgrado la sua secchezza, tutta 
la letteratura francese ha un carattere filosofico e religioso. 
Non c’è quasi libro dove la religione e la metafisica non siano 
sullo sfondo. Per Shakespeare e gli uomini del suo tempo, per 
Keats, per Dickens, Thackeray, Conrad, Kipling, Hardy, si 
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direbbe che il Cristo non sia mai esistito. Si fa a meno di lui, 
senza tante storie». 

È un fatto che nelle opere di Shakespeare abbondino i sui¬ 
cidi e i dubbi sulla sensatezza dell’esistenza. 


Finis Angliae? 

Così, tra black-out in metropolitana, disastri ferroviari e sui 
traghetti, guasti nell’Eurotunnel, scandali sessual-politici, il 
paese più superbo del mondo sembra avviarsi a un malinco¬ 
nico declino. Nemmeno Shakespeare, la più grande gloria na¬ 
zionale, si salva: due ricercatori, Graham Phillips e Martin 
Keatman, in un libro intitolato The Shakespeare conspiracy 
hanno dimostrato che il drammaturgo spiava, al soldo di Eli¬ 
sabetta I, i cattolici. Avrebbe anche sventato la famosa «con¬ 
giura delle polveri» ai danni di Giacomo I e fatto decapitare 
Sir Walter Raleigh, lo scopritore della Virginia. Sir Francis 
Walsingham, capo del servizio segreto di Sua Maestà scisma¬ 
tica, aveva sul libro paga anche altri due grandi drammatur¬ 
ghi elisabettiani, Christopher Marlowe e Anthony Munday. 
Nonché, duole dirlo, pure il nostro Giordano Bruno (come 
ha dimostrato inoppugnabilmente lo storico John Bossy), che 
vendette a Elisabetta «la Grande» un cospicuo numero di 
correligionari. Ma, almeno, noi a Giordano Bruno l’abbiamo 
fatta pagare. 

Di recente un duro colpo viene inferto alla odierna Elisa- 
betta dai fratelli Malcolm e William Potts, professori rispetti¬ 
vamente nelle università di Berkeley e Lancaster. I due scien¬ 
ziati avrebbero scoperto che la leggendaria regina Vittoria 
era illegittima. Dunque i suoi discendenti, tra cui Elisabetta 
II, non avrebbero alcun diritto al trono. Pare che, nella corsa 
a produrre un erede a Giorgio III, dal momento che Giorgio 
IV aveva avuto una sola figlia ed era morta, la moglie del du¬ 
ca di Kent (fratello di Giorgio IV), forse incoraggiata dal ma¬ 
rito, si sia fatta impollinare dal capitano John Conroy. Se co¬ 
sì stessero le cose, il trono dovrebbe andare a un discendente 
del duca di Cumberland, noto violentatore di donne, debo¬ 
sciato, libertino e pure padre di un figlio avuto dalla sorella 
Sophia. Dio salvi la regina. 


La polizia londinese consiglia i cittadini di nascondere le 
collane sotto il colletto e le borse sotto il cappotto, di chiuder¬ 
si in casa quando fa buio, di uscire la sera muniti di allarme ta¬ 
scabile, di chiedere al tassista la carta d’identità, di sedersi vici¬ 
no all’autista se sono soli sull’autobus, di camminare per 
strada a testa alta con espressione determinata. Un deputato 
dell’opposizione liberale ha chiesto al governo cosa intende fa¬ 
re «per evitare che i furti negli appartamenti raggiungano li¬ 
velli italiani». Eh, sì. Gli inglesi fanno cadere le braccia: mal¬ 
grado tutto, continuano a considerarsi superiori, almeno agli 
italiani. Il bello è che la polizia londinese, proprio quella che 
elargisce raccomandazioni ai cittadini, si copre di ridicolo con 
episodi del tipo di quello che ha visto nove agenti far fallire 
un’irruzione per essersi ficcati tutti insieme in un piccolo 
ascensore bloccandolo per un’ora: per non far la fatica di 
prendere le scale, hanno finito per doversi far liberare dai 
pompieri. Tre detenuti classificati «estremamente pericolosi» 
sono fuggiti da un carcere di massima sicurezza con la chiave 
del portone (cortesemente l’hanno poi lasciata in una vicina 
cabina telefonica). 

Invece, nel carcere di Elmely, un’isoletta al largo del Kent, i 
detenuti hanno a disposizione un campo di golf. Oltre all’aria 
di mare. L’ha fotografato il Daily Express per smentire il capo 
dei servizi penitenziari, Derek Lewis, il quale aveva affermato 
che il golf non è uno sport per carcerati (il direttore di un altro 
carcere aveva stanziato una grossa somma per costruire un 
campo di golf, e la cosa aveva dato luogo a polemiche). 

Intanto tra le classi disagiate la durata media della vita è di¬ 
ventata inferiore di dieci anni rispetto alle altre e il tasso dei sui¬ 
cidi è cresciuto del 75% nell’ultimo decennio (secondo la Bbc). 
Ed è ormai assodato che la Gran Bretagna si ritrova col più alto 
tasso di povertà di tutto l’Occidente industrializzato. 

Uno studio condotto dall’università di Leeds ha mostrato 
che gli inglesi, riguardo alla tendenza all’imbroglio, non sono 
affatto migliori non solo degli italiani nel complesso, ma 
nemmeno dei napoletani. Nei pub è normale vedersi servire 
bevande annacquate, prezzi gonfiati e birra proveniente dagli 
avanzi di altri bicchieri. Almeno 125 miliardi l’anno vengono 
truffati alle assicurazioni da clienti che denunciano falsi furti 
nelle abitazioni (ah, ecco perché questi sono a livelli «italia- 
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ni») o altro. I ricercatori sono venuti a conoscenza di almeno 
sette modi diversi per falsificare le targhette elettroniche che i 
negozianti mettono a protezione della merce. La fila agli au¬ 
tobus, vanto dell ’Old England, è stata abolita (tanto ormai 
non la rispettava più nessuno). E dove mettiamo il ventotten¬ 
ne Nicholas Leeson, che ha mandato a rischio di fallimento 
la potente banca Barings, la City (dove c’è la maggior con¬ 
centrazione mondiale dei famigerati «derivati», vera piaga 
mondiale di questo scorcio di secolo) e le finanze della regina 
meritandosi la copertina di Time ? 

E i politici? Secondo un sondaggio condotto dal Daily Te- 
legraph il 64% degli inglesi ritiene che approfittino delle loro 
posizioni per far soldi. Il loro linguaggio? È quello dei nostri 
democristiani della prima repubblica. Esiste in Inghilterra il 
premio «Sgorbio d’oro» che va alla ricerca di «politichese» e 
«burocratese» nei testi ufficiali per incoronare i passi più 
strampalati. L’anno scorso il premio è stato vinto dalla defi¬ 
nizione di «letto d’ospedale», per la quale sono state usate 
ben 167 parole. Comincia così: «Congegno o dispositivo che 
può essere usato per consentire a un paziente di giacere...». 

Per restare in tema, un’ultima notazione. Secondo Pascal le 
«moi» est hàissable , cioè l’«io» è odioso. Bene, gli inglesi lo 
scrivono sempre maiuscolo e non possono ometterlo (come 
del resto i francesi e i tedeschi): non si può infatti dire «sono» 
e «ho» come in italiano, ma sempre I am e I bave. Se è vero 
che il linguaggio è lo specchio dell’anima, come sostiene an¬ 
che il Vangelo, be’, gli italiani sono meno antipatici degli in¬ 
glesi. Anzi, sono i meno antipatici di tutti. 

Dio salva sempre la regina 

La patria del liberismo puro (di quella dottrina economica, 
cioè, che garantisce l’arricchimento indefinito di pochi a sca¬ 
pito della miseria dei restanti) non poteva non avere il capo 
più ricco del mondo. Con un patrimonio personale valutato 
attorno ai 210.000 miliardi di lire, Elisabetta II è non solo il 
capo di Stato ma forse anche la persona più ricca del mondo. 
Oltre agli appannaggi che le provengono dalla sua qualità di 
sovrana del Regno Unito e dei sedici Stati che compongono il 


Commonwealth (dall’Australia al Canada, dalle isole Saio- 
mone al Belize), Sua Maestà (che è pure capo della Chiesa 
d’Inghilterra - per cui ha l’ultima parola in materia di dogmi 
di fede anglicana - nonché Gran Maestro onorario della 
Massoneria maggiore, quella appunto «inglese») gode di so¬ 
lidissime partecipazioni nelle grandi imprese multinazionali 
dell’ex impero britannico. Ricaviamo l’elenco che segue da 
un servizio di Maurizio Blondet, inviato speciale di Avvenire. 

Royal Dutch Shell Oil Company, anglo-olandese dal tem¬ 
po in cui gli Orange salirono al trono d’Inghilterra. Con le 
consociate Shell Trading & Transport e Shell U.K. Ltd costi¬ 
tuisce il più grande produttore petrolchimico del pianeta. 

Lonrho, cioè London-Rhodesian Corporation. Gigantesco 
conglomerato agricolo-minerario, è il maggior produttore 
alimentare d’Africa, presente in Kenia, Angola e Mozambico. 
Lo controlla un ufficio finanziario semianonimo (The 117 
Old Broad Street Group) che cura il patrimonio privato della 
regina. 

Anglo-American Corp. of South Africa. È la più grande 
impresa mineraria del mondo. Fondata da Cedi Rhodes, do¬ 
mina i ricchissimi giacimenti sudafricani. 

Rio Tinto Zinc. Fondata nel 1873 dalla Jardine Matheson 
(che, commerciando in oppio, praticamente impose la guerra 
omonima con la Cina), è la seconda impresa mineraria del 
mondo. 

De Beers Consolidated Mines Ltd. Anche questa fondata 
da Cecil Rhodes, ha il monopolio del commercio dei diaman¬ 
ti sudafricani e (dal 1989, grazie a un accordo con Gorba- 
ciov) anche di quelli siberiani. Di fatto, è lei che fa i prezzi nel 
mercato mondiale. 

Barclay’s Bank Pie. È il maggiore gruppo bancario operan¬ 
te in Africa. 

Imperiai Chemical Industries, creata nel 1926 dalla fusione 
di quattro preesistenti industrie chimiche inglesi. 

Unilever, multinazionale anglo-olandese di prodotti chimi¬ 
ci di consumo e potenza mondiale nel settore agro-alimentare 
(olii e grassi); possiede vaste piantagioni in Africa e la mag¬ 
giore ditta commerciale del continente, la United Africa Co. 

Ci sono da aggiungere i rapporti d’amicizia e d’affari che 
la famiglia reale intrattiene grazie alla sua partecipazione a 
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club internazionali esclusivissimi, dove si può entrare solo se 
plurimiliardari o teste coronate. Come il 1001 Club, fondato 
nel 1971 da Bernardo d’Olanda (fondatore anche del famoso 
- e riservato - Bilderberg Club e membro a pieno titolo, fin¬ 
ché fu in vita, della Commissione trilaterale). Il club si chia¬ 
ma così perché i suoi membri sono soltanto 1001. Ne fanno 
parte, per esempio, PAga Khan, il re di Spagna, Conrad 
Black (presidente della Hollinger, multinazionale dell’editoria 
che possiede 130 giornali nei paesi anglofoni), Alexander 
King (cofondatore di quel Club di Roma che nel 1968 ci ter¬ 
rorizzò col famigerato rapporto I limiti dello sviluppo ), Mau¬ 
rice Strong (sottosegretario generale dell’Onu nel 1985, ex 
vicepresidente del Wwf e promotore del summit di Rio su po¬ 
polazione e ambiente). 

Poi c’è il chiusissimo Club of Isles, di cui puoi far parte se 
sei di sangue blu e imparentato coi Windsor. Un circolo che 
mette assieme i detentori di un patrimonio complessivo incre¬ 
dibile, gente che riconosce in Elisabetta una sorta di prima 
inter pares e che, guarda caso, è a vario titolo implicata in 
questioni ecologiche e di crescita-zero, dalle presidenze dei 
vari Wwf a tutte quelle iniziative che continuamente allarma¬ 
no il pianeta con la sovrappopolazione e l’esaurimento delle 
risorse. 

Insomma, un blocco di potere effettivo che non saranno 
certamente le disavventure sessuali dei rampolli di Buckin- 
gham Palace a mettere in crisi. 

Ma c’è di più (ed è il motivo vero per cui larga parte di que¬ 
sto libro è dedicata alla vecchia isola dei pirati). Londra, per 
via della City, ha l’importanza che ha Roma per via del Vatica¬ 
no: qui c’è il tempio del Dio vivo, là quello di Mammona. Co¬ 
me nota giustamente il giornalista economico Giano Accame, 
pur godendo come gli sceicchi di un immeritato dono di natu¬ 
ra col petrolio del mare del Nord, l’Inghilterra è stata scaval¬ 
cata dall’Italia nella classifica delle potenze economiche mon¬ 
diali. Eppure i nostri uomini politici, sia di destra che di 
sinistra, devono recarsi in pellegrinaggio alla City per ottenere 
legittimazione in campo internazionale. Qualche anno fa la 
privatizzazione delle nostre maggiori industrie di Stato venne 
decisa a bordo del panfilo reale inglese Britannia, alla presen¬ 
za -pare - di uomini politici e d’affari inglesi e italiani, poco al 


di fuori delle nostre acque territoriali. Sulle reiterate interroga¬ 
zioni parlamentari al riguardo è poi calato il silenzio. 

Dei tre principali poli finanziari mondiali, la City londine¬ 
se è meno forte di Wall Street e di Tokyo, ma è da lì che gli 
operatori devono passare se vogliono intervenire sull’euro¬ 
mereato. Vi sono quasi più banche americane rappresentate 
colà che a New York. L’informativa sulla fragilità della lira, 
che nell’estate del 1992 innescò la tempesta speculativa con¬ 
tro il Sistema monetario europeo riuscendo a scardinarlo, 
partì dalla filiale londinese della banca d’affari americana 
Goldman & Sachs. Sono i money manager delle multinazio¬ 
nali ivi annidati, dei fondi pensione, degli hedge fund ultra¬ 
speculativi, i giocatori d’azzardo sui cosiddetti prodotti deri¬ 
vati, che cooptano i politici e ne suggeriscono i programmi, 
che danno fiducia o sfiducia ai governi, che riducono di fatto 
la democrazia e la sovranità popolare a un puro flatus vocis , 
in un mercato sempre più ridotto a bisca impazzita dove false 
notizie seminate ad arte e titoli isterici sui giornali provocano 
biblici spostamenti di masse di denaro senza alcun legame 
con l’economia reale. 

Questo «elettore senza volto», come lo definisce Accame, 
che può incoronare o detronizzare come e quando vuole, pri¬ 
ma o poi manderà a gambe levate il pianeta. E nessuno può 
farci niente. Si suda freddo al pensiero di questi giovani yup- 
pies che sniffano coca, che ogni giorno muovono spaventose 
quantità di soldi (altrui) sulla base, spesso, di sentito dire, di 
notizie carpite chissà come, o di quello che leggono sui gior¬ 
nali. La britannica Barings è stata travolta così, il Messico è 
stato travolto così. La «ricetta» è sempre la stessa: al paese 
preso di mira si chiedono stabilità politica, azzeramento del 
debito, privatizzazioni. Ebbene, proprio la Gran Bretagna ri¬ 
sponde a questi requisiti: ha privatizzato anche l’acqua pota¬ 
bile e il gas, ha i conservatori al governo da quindici anni e 
un debito pubblico mediamente sotto controllo. Più il petro¬ 
lio del mare del Nord, gli agganci internazional finanziari 
della casa reale che sappiamo e uno dei tre grandi centri fi¬ 
nanziari del mondo. Eppure la sterlina è andata a picco esat 
tamente come la lira, eppure la Gran Bretagna è nelle* disa 
strate condizioni che abbiamo doviziosamente desa Itto. 

Come dice Asterix, «Sono Pazzi Questi Britanni ». 
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Morale della favola 


Scappo in Italia 

Lo scrittore che ha avuto i maggiori riconoscimenti in Francia 
è figlio di americani: Julien Green, nato a Parigi nel 1900 e, 
mentre scriviamo, ancora vivente. Da giovane lasciò il prote¬ 
stantesimo in cui era stato allevato e si fece cattolico. Com¬ 
battè nella Grande Guerra, prima nell’esercito americano e 
poi in quello francese. Alla fine del conflitto si trasferì negli 
Stati Uniti, dove conobbe un periodo di agnosticismo, poi, 
quarantenne, tornò alla fede. Dal 1940 al 1945 lavorò per i 
servizi segreti americani; nel 1971, pur straniero, fu eletto tra 
gli «Immortali» dell’Accademia di Francia, occupando il po¬ 
sto che fu di Francois Mauriac. Romanzi, racconti, opere tea¬ 
trali, il famoso Leviatano , i 17 tomi del suo Journal , la sua au¬ 
tobiografia in 5 volumi, trilogie, i 7 volumi delle sue opere 
complete nella prestigiosa Biblioteca della Plèiade, ne fanno 
uno dei pochi grandi della letteratura mondiale ancora in vita. 

Julien Green, definito uno degli scrittori più tormentati 
della letteratura contemporanea, ha deciso di concludere 
«nell’entusiasmo e nella gioia la sua vecchiaia». E dove? In 
Italia. Perché? Perché è meno ipocrita, meno moralista, più 
tollerante. Testuale. 

Sentite cosa ha detto alla giornalista Simona Serafini che lo 
intervistava nel 1994 per il quotidiano Avvenire. 

Domanda: «Mentre diversi intellettuali italiani, disgustati 
dai recenti risultati elettorali, minacciano di chiedere “asilo 
politico” in Francia, lei va controcorrente e decide di abban¬ 
donare il paese che le ha tributato tutti gli onori. Come mai?». 


Risposta: «Ho tanti amici in Francia, ho un pubblico, la gente 
mi ferma per strada per dirmi che ha letto un mio libro; ma 
non sopporto più il clima politico francese. Lo trovo desolan¬ 
te. Gli uomini politici sono uno più incapace dell’altro». 

Altra domanda: «E il governo italiano?». Risposta: «In 
Italia, dicano quello che vogliono, si vive benissimo al di fuo¬ 
ri della politica. È solo in Francia che la politica invade tutto. 
E poi i media francesi sono di una tale stupidità... Non parlo 
solo della televisione, che è diventata ormai il regno dell’im¬ 
becillità assoluta, ma anche del mondo della stampa, dei 
giornalisti». 

Ancora: «Però in Francia tanti la stimano e l’ammira¬ 
no...». Risposta: «È vero. Ma questo non basta. In Italia c’è 
più respiro, checché ne dicano qui. La destra? I ministri neo¬ 
fascisti? Ma io non credo che la vostra destra sia come la di¬ 
pingono qui; e poi ho molti amici anche a sinistra, nel Pds. 
Quello che conta ai miei occhi è che in Italia si sta bene; da 
voi c’è una grande intelligenza umana diffusa, la quale fa sì 
che - quali che siano le opinioni politiche - si trova sempre il 
modo di capirsi. Gli italiani amano moltissimo discutere, si 
confrontano continuamente, e il risultato è che alla fine sono 
meno divisi dei francesi». 

Ulteriore domanda: «Lei conosce bene l’Italia?». Risposta: 
«Sì, ci sono stato tantissime volte. La prima città che scoprii 
fu Milano. Avevo diciassette anni ed ero arruolato nell’eserci¬ 
to americano. ... La mia unità si trasferì in seguito a Treviso, 
dove trovai Hemingway e Dos Passos. Come vede, è un pez¬ 
zo che bazzico l’Italia. ... Sì, lo so che l’Italia ha dei problemi, 
che tante cose non vanno: ma tutto si riscatta grazie alla gen¬ 
tilezza popolare, che ho riscontrato in ogni regione, al Nord 
come al Sud». 

Be’, che ne dite? Niente male come testimonianza da parte 
di uno che ha girato il mondo e il cui reddito gli permette di 
avere case in America, Francia, Norvegia e via elencando. 


Felix Italia 

Veniamo terrorizzati continuamente con le cifre del deficit 
pubblico. Siamo alla bancarotta, si dice. Solo che il collasso te- 
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muto non arriva mai, anche se, a furia di sentircelo dire (da an¬ 
ni), abbiamo finito per aspettarcelo da un momento all’altro. 

Ma vogliamo, una buona volta, fare un po’ di conti? 
Quanto «vale» in soldoni l’Italia? Al 4 gennaio 1995 il no¬ 
stro capitale (quello delle famiglie, quello produttivo e quello 
da infrastrutture sociali ed economiche) era di 11,5 milioni di 
miliardi, di cui 5,5 delle famiglie (che è uno dei dati più alti a 
livello internazionale), 3,9 delle infrastrutture e 2,1 il produt¬ 
tivo. Il disavanzo pubblico supera sì il prodotto nazionale di 
un anno, ma corrisponde a poco più del 10% della ricchezza 
totale del paese. Uno Stato indebitatissimo, insomma, a fron¬ 
te di un popolo ricco. La quota di debito pubblico italiano in 
mani estere è minima e di facile assorbimento; la parte più 
grossa sono i famigerati Bot tenuti in portafoglio dalle fami¬ 
glie italiane. Dunque l’Italia è in debito con se stessa, altro 
che «allo sfascio». Il problema, allora, è costituito da un ap¬ 
parato statale pletorico e spendaccione ma che, malgrado 
tutto, è al sesto posto in Europa per incrementi del debito 
pubblico, in una classifica che vede in testa Francia e Gran 
Bretagna. 

La disoccupazione? Fenomeno mondiale, è noto; crisi 
strutturale di un capitalismo diventato di carta. In Europa è 
in testa la Spagna, col 24% di disoccupati. Siamo meno di¬ 
soccupati dei francesi, i quali, con popolazione identica, han¬ 
no un 12,6% contro il nostro 11,3%. Solo che, secondo 
1 Ocse (Organizzazione per lo sviluppo e la cooperazione 
economica che ha sede proprio a Parigi), dai noi si protesta e 
manifesta di più per le strade. 

Quello che non sa l’Ocse è che in Italia anche i disoccupati 
sono snob. A Padova, per esempio, un concorso per «opera¬ 
tori ecologici» (quelli che prima dell’avvento del politically 
correct si chiamavano semplicemente spazzini) è stato total¬ 
mente disertato dai cassintegrati. E non c’è da fare i morali¬ 
sti: nemmeno chi scrive vorrebbe scendere di status andando 
a fare, con tutto il rispetto, quel mestiere. Certo, se avesse 
davvero fame ci farebbe un pensierino. Ma non ha — ancora — 
fame. Come non devono soffrire la fame i 30.000 iscritti nel¬ 
le liste di collocamento della Brianza, visto che da cinque an¬ 
ni sono in offerta una quarantina di posti di addetti all’agri¬ 
coltura e nessuno ci vuole andare. Mungitori, trattoristi e 


florovivaisti, due milioni al mese, contributi pagati, ferie e ri¬ 
posi, eppure la Federazione coltivatori diretti di Monza ha le 
liste vuote. La levataccia mattutina per andare a mungere le 
vacche non la vogliono fare nemmeno gli extracomunitari, 
che dopo qualche giorno di prova tornano a lavare vetri ai 
semafori e a vendere accendini per le strade. Anche la catego¬ 
ria dei panificatori è in crisi: è un mestiere che richiede di la¬ 
vorare di notte. «Ma cos’è questa crisi... tarataratitattà...» 
Ricordate la canzone? 

Insomma, gli italiani sono entrati nel club dei popoli più 
ricchi e certi mestieri non li vogliono più fare. Li facciano gli 
immigrati. Insistiamo: non è una bella cosa per un operaio di 
specializzazione sofisticata dovere un bel giorno andare, per 
esempio, a raccogliere olive, o per un medico neolaureato im¬ 
piegarsi come commesso. Ma la disoccupazione vera è un’al¬ 
tra cosa, e dallo «sfascio», dal «disastro» e dalla «bancarot¬ 
ta» ce ne corre. 

Alla faccia dello stereotipo dell’italiano che «pensa alla sa¬ 
lute» e che «canta che gli passa», siamo un popolo di formi¬ 
che, al primo posto per propensione al risparmio (o al terzo, 
secondo l’Ocse, in una lista che vede il Giappone settimo, la 
Francia ottava, la «laboriosa» Svizzera nona, la Germania de¬ 
cima e l’Inghilterra non c’è proprio). Alla faccia di chi ci pensa 
solo dediti al bel canto e ai festival, siamo i quarti al mondo 
nella produzione di robot (proprio così) e terzi nell’esportazio¬ 
ne. I primi tre produttori? Esattamente quelli che state pensan¬ 
do: Giappone, Germania, Usa. Alla faccia di chi continua a 
forgiare barzellette cretine sui nostri carabinieri, il 112 nostra¬ 
no è il primo in Europa a rispondere alle chiamate d’urgenza 
in tutte le lingue, nipponica compresa, adeguandosi a una di¬ 
sposizione dell’Unione europea che gli altri paesi fanno fatica 
a rispettare (o non ci pensano nemmeno). 

La regione più ricca d’Europa? La Lombardia, secondo 
Eurostat, a valori SPA (Standard di Potere d’Acquisto). 

Le donne più belle d’Europa? Le nostre. Un mega-sondag¬ 
gio commissionato a una società americana dalla stazione te¬ 
levisiva inglese Mtv (che trasmette musica non-stop) ha mo¬ 
strato che i giovani dei principali nove paesi europei 
preferiscono di gran lunga le italiane. 

Gli elegantoni del pianeta? Ebbene, siamo noi. Al Congres- 
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so americano, nella capitale del mondo, il corridoio «dei pas¬ 
si perduti» dove incrociano vip, lobbisti, portaborse e onore¬ 
voli, viene chiamato Gucci gulch. 


Italie, Italy, Italien 

Siamo tanti. 122 milioni. 54 vivono in Italia, gli altri 65 spar¬ 
pagliati nei cinque continenti. E abbiamo anche una base nel 
sesto, in Antartide (la Luna e Marte?... ci stiamo organizzan¬ 
do). Per questo è italiana la rete di consolati più estesa d’Eu¬ 
ropa. Anche Federico II di Hohenstaufen, stupor mundi , 
l’imperatore di cui si è appena celebrato l’ottavo centenario’ 
era italiano essendo nato a Jesi il 26 dicembre 1194. Fu forse 
il primo a valorizzare quel «latino volgare» che poi Dante 
avrebbe teorizzato e che sarebbe diventato la nostra lingua 
ufficiale. 

L’italiano non è certo studiato nel mondo al pari dell’ingle¬ 
se, ma il latino è tuttora tenuto in grande onore dai colti. A 
parte le pubblicazioni in latino di Asterix e Topolino, c’è ad¬ 
dirittura una radio finlandese che dal 1989 trasmette nella 
lingua di Cicerone. Pare che in Finlandia il latino sia popola¬ 
re, anche perché il finlandese si pronuncia allo stesso modo. 
Colà il cinquantenne Jukka Ammondt ha pure tradotto in la¬ 
tino tutti i successi di Elvis Presley. 

Gli americani li pensiamo bevitori accaniti di Coca, Pepsi e 
birra. Ma guardiamo con attenzione i film degli ultimi anni¬ 
dai ceto medio-alto in su si beve vino. Italiano. Eh, sì. Non 
per nulla il nome greco della nostra penisola era Enotria, ter- 
ra del vino. Già nel 2500 a.C. — cioè in piena preistoria — 
l’italica gente coltivava la vite. Abbiamo almeno quattordici 
nostri vini sempre presenti tra i primi cento della classifica 
annuale stilata da Wine Spectator , la più famosa rivista ame¬ 
ricana di enogastronomia. E non facciamo un sacco di storie 
per un nuovo Barolo o Cabernet come i francesi per il 
Beaujolais (che, diciamolo, rispetto ai nostri Chianti è un vi¬ 
nello). 

Abbiamo il primato europeo della cosiddetta agricoltura 
biologica, quella senza antibiotici e sostanze chimiche: ben 
7200 aziende per un totale di 120.000 ettari che esportano in 


tutto il mondo. Altro nostro primato europeo è la Fiera di 
Milano, la più quotata come vendite di spazi. L’acquedotto 
più grande del mondo è nostro, quello pugliese. E, a proposi¬ 
to di tubi, tutta l’Europa, se ha problemi in tal senso, deve 
chiamare una società italiana, l’unica che applica le tecniche 
della chirurgia non invasiva alla riparazione delle conduttu¬ 
re. C’è una perdita e non volete spaccare il preziosissimo af¬ 
fresco del Cinquecento? Chiamate l’Italia e, grazie a sofistica¬ 
te minitelecamere e fibre ottiche, vi risolvono il problema 
senza rovinare nulla. 

Volete sapere chi è che disegna gli orologi Swatch, i cristal¬ 
li Swarovski, i televisori Philips (e altro)? È un italiano, si 
chiama Alessandro Mendini e vive a Milano. Pullman pieni 
di studenti provenienti da mezzo mondo vanno in pellegri¬ 
naggio al suo atelier, mostre di sue creazioni stanno al Centro 
Pompidou di Parigi, in Olanda, a Osaka, a New York, a Bar¬ 
cellona. Ma, già, qui risiamo all’interno dello stereotipo: ita¬ 
liani «creativi», tutti artisti. E allora beccatevi Enza Jacopo- 
ni, che è segretario generale dell’Ebu. Cosè l’Ebu? Sta per 
European Boxing Union ed è l’ente che governa il pugilato 
europeo. Sì, una donna. Italiana. 

Trovate italiani nei posti più impensati. Per esempio alla 
Cayenna, nelle isole del Diavolo che accolsero Dreyfus e dal¬ 
le quali fuggì il Papillon cinematografico (quello vero non ci 
riuscì mai), dove il torinese Carlo Calcagni cerca di salvare le 
vestigia (tra cui una chiesetta finemente affrescata) del famo¬ 
so penitenziario, nel più totale disinteresse da parte del go¬ 
verno francese. 

L’Italia, si sa, è un museo. E ha tanti musei, tra i quali alcu¬ 
ni unici af mondo. Lasciamo perdere, in questa sede, quelli 
che potete trovare su qualunque guida turistica, quelli che 
provocano orgasmi multipli agli stranieri. In Italia c’è anche 
l’unico museo delle figurine, che manderebbe in solluchero 
bambini e collezionisti: 700.000 pezzi, a Modena, donato al¬ 
la città dal commendator Giuseppe Panini, fondatore della 
ditta omonima che è leader mondiale delle raccolte su album. 
Ci trovate pezzi del 1644 fatti per Luigi XIV, le famosissime 
figurine Liebig del 1873, il celeberrimo «Feroce Saladino» 
Perugina-Buitoni del 1937 che nessuno trovò mai, addirittu¬ 
ra una collezione del 1939 della Modern Naval Kraft: rap- 
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presentava navi da guerra inglesi ed era usata sui sottomarini 
tedeschi per identificare le sagome nemiche. 

Persone serie, quelle dell’azienda. Tempo fa un dirigente 
(australiano) ebbe l’idea di varare una serie di figurine tratte 
dal Kamasutra, ma si scatenò addosso una mezza rivoluzione 
e non se ne fece nulla. 

E c’è anche (dato il tema, naturalmente in Campania) un 
museo delle patacche. Certo non è molto onorevole, ma per 
fare dei falsi come si deve ci vuole abilità, fantasia e audacia, 
doti di cui gli italiani abbondano. E va pur detto, a onor del 
vero, che gli italiani abbondano anche nell’altro versante, 
quello dell’onestà. Infatti presso l’università di Salerno abbia¬ 
mo un interdisciplinare Centro di studi sul falso, poi un Isti¬ 
tuto nazionale per la difesa, l’identificazione e l’autenticità 
dei marchi (Indicam), un Comitato di lotta alla contraffazio¬ 
ne (Cole), una Federazione antipirateria audiotelevisiva (Fa- 
pav), infine i Nas (Nuclei antisofisticazione sanità), i Noam 
(Nuclei anticontraffazione monetaria), i Tpa (Tutela patri¬ 
monio artistico) dei carabinieri e l’Npt (Nucleo polizia tribu¬ 
taria) della guardia di finanza. Il museo in questione è a Sa¬ 
lerno, e ci si possono trovare perfino finte buste paga per 
garantire prestiti, falsi diplomi di terza media, ipoteche fasul¬ 
le, medaglie al valore, pesci fossili, libri falsi (che costano me¬ 
no di quelli veri), false copie del fumetto di Dylan Dog per 
collezionisti e ogni tipo di griffe, falsa o artisticamente con¬ 
traffatta. 

Tuttavia si tratta di un «falsarismo» spicciolo, per tirare a 
campare, come i rinomati contrabbandieri napoletani dai 
motoscafi blu. Nulla che possa causare una guerra commer¬ 
ciale come quella che oppone gli Stati Uniti alla Cina, che 
inonda il mercato americano di milioni e milioni di perfette 
copie di dischi, cassette, compact, Walkman e altro. 

E poiché l’italiano ha uno dei consumi più alti al mondo di 
saponi, detersivi e prodotti da toilette (non c’era la scarsa os¬ 
servanza delle norme igieniche tra i luoghi comuni sugli ita¬ 
liani?), al museo di Salerno trovate anche falsa carta igienica 
«di marca». 

Dio ci conservi, siamo davvero speciali. 


In piedi, dunque 

Dice il filosofo Salvatore Veca, presidente della Fondazione 
Feltrinelli, che «l’identità di un paese consiste nella possibilità 
di narrare una storia condivisa dalla collettività nazionale». 
Lo storico Renzo De Felice ribadisce il concetto: «Se vogliamo 
superare una situazione di perdita di immagine all’estero, oc¬ 
corre sentirsi parte di un unico paese e questo può avvenire so¬ 
lo con un recupero di tipo culturale. In altri termini bisogna 
sentirsi parte di una comunità nazionale e non di comunità 
contrapposte tra di loro in uno stesso paese». 

Verissimo. Ma c’è un intoppo. Che è, per cominciare, il 
nostro complesso del provinciale, per superare il quale cer¬ 
chiamo di sembrare più cosmopoliti del dovuto. È un dato di 
fatto, però, che la produzione intellettuale straniera abbonda 
in casa nostra, laddove il contrario non avviene. Leopardi, 
tanto per fare un esempio, solo di recente è uscito dai patrii 
confini, ma le fondamentali opere del citato De Felice sul fa¬ 
scismo, sempre per esempio, rimangono dove sono. Agli stra¬ 
nieri non par vero di avere un flusso culturale in uscita verso 
di noi e nessuno, anche grazie a noi, in entrata. La par condi¬ 
cio esiste solo, ridicolmente, inter nos. 

Insomma ci vuole da parte nostra una campagna d’imma¬ 
gine, preceduta, per aver voglia di farla, da un soprassalto - 
duraturo - di orgoglio nazionale. Solo che per il soprassalto 
in questione occorre quella «possibilità di narrare una storia 
condivisa» di cui parla Veca. 

E qui ti voglio, diceva Totò. In Italia ci sono ben cinque 
modi diversi di raccontare la storia nazionale: quello marxi¬ 
sta, quello gentiliano-fascista, quello liberale, quello catto- 
progressista e quello cattolico tout court. Ognuno di questi 
modi ha un numero di fans così grande da rendere impossibi¬ 
le la ricerca di un’alternativa unitaria o «condivisa». Non si 
scappa: o la zuffa o il consociativismo, la guerra civile a pen¬ 
na armata o un pastrocchio compromissorio in cui l’unica 
vittima sarebbe la verità storica. 

Fra l’altro, un’operazione del genere dovrebbe cominciare 
dalle aule scolastiche, nelle quali attualmente regna un plura¬ 
lismo sbilanciato. Ma ce la vedete una insegnante nostalgica 
di quegli anni «formidabili» in cui faceva i girotondi con le 


226 


227 








altre «streghe» adottare un testo di storia in cui il Risorgi¬ 
mento non sia affrontato in termini di «rivoluzione agraria 
mancata»? Questo stesso libro che avete in mano subirà 
senz’altro, da una certa parte, ogni sorta di vituperi solo ap¬ 
pena letto il titolo. 

Il bello è che dei cinque «modi» sopra elencati solo uno è 
realmente nazionale, gli altri sono d’importazione. 

Il marxismo viene dalla Germania e il leninismo dalla Rus¬ 
sia (provenendo dalla Germania: l’uno senza l’altro non ci fa¬ 
rebbe perdere tempo qui). Il liberalismo viene dall’Inghilter¬ 
ra; il fascismo dall’idealismo e dal nazionalismo, l’uno è 
tedesco e l’altro è un’invenzione giacobina tuffata nel roman¬ 
ticismo (che è, ancora, tedesco); il cattolicesimo progressista 
(che è una versione aggiornata del modernismo) ha come pa¬ 
dri Lamennais (francese) e la teologia ottocentesca germani¬ 
ca. Val la pena a questo punto di rubare un’altra citazione a 
Paul Claudel, che l’annotò nel suo Journal nel 1939 dopo 
aver letto una biografia di Hitler: «Questo miserabile è un 
demoniaco nel senso più preciso della parola: come Lutero. 
La Germania è votata a Satana. Il solo personaggio vivo, tra 
quei cadaveri che sono gli eroi di Goethe, è Mefistofele. L’im¬ 
maginazione tedesca: Bosch, Bruegel, Diirer, Hoffmann, 
Kafka». Quello che pensava dell’Inghilterra l’abbiamo già ri¬ 
portato in uno dei capitoli precedenti. 

Dunque l’unica tradizione realmente italica è quella catto¬ 
lica, piaccia o no. Il cattolicesimo - senza aggettivi - è qui da 
duemila anni, mentre le altre «tradizioni» (se così vogliamo 
chiamarle) sono dell’altroieri. 

Anzi, più di duemila anni, se consideriamo che il cattolice¬ 
simo è, e sempre fu, ostinatamente «romano»; il che ci porta 
ancora più indietro. Se poi vogliamo sottilizzare, possiamo 
anche ricordare che la civitas romana non era altro che una 
libera federazione di popoli preesistenti. 

Certo, come abbiamo avvertito altrove, quelli che più stor¬ 
ceranno il naso per questa tesi sono coloro che ci ossessiona¬ 
no da sempre col seguente ritornello: all’Italia è mancata una 
Riforma protestante, questa mancanza le ha impedito di esse¬ 
re permeata dalle culture della modernità. E via rimpiangen¬ 
do. In un dibattito televisivo col sottoscritto, lo storico Gior¬ 
dano Bruno Guerri - valoroso quando si occupa di storia 


contemporanea, molto meno quando fa l’anticlericale per 
partito preso - ribadiva il medesimo rimpianto. Al sottoscrit¬ 
to che gli faceva presente un’altra mancanza in Italia, quella 
delle guerre di religione risparmiateci proprio dalla Contro- 
riforma, rispose che avrebbe preferito tre secoli di stragi in 
cambio di una maggiore apertura culturale. Chi scrive ribattè 
che è facile lodare le guerre quando non ci coinvolgono per¬ 
sonalmente e che si avrebbe un bel dire ai bosniaci di soppor¬ 
tare pazientemente la pulizia etnica perché da ciò forse na¬ 
scerà tra cinquecento anni una democrazia più «aperta» 
culturalmente. 

Ma il fatto è un altro, ed è che è tutta da dimostrare questa 
«chiusura» culturale italica a causa della Controriforma. Ba¬ 
sterebbe compulsare attentamente un manuale di storia del 
liceo per rendersi conto che la caccia alle streghe, la proibi¬ 
zione di insegnare il sistema copernicano, la demonomania 
erano di gran lunga più di casa in terra protestante, e che in 
Italia, invece, circolavano, riveriti, personaggi come Galileo, 
Keplero, Stenone e via elencando. Sì, Galileo, liberissimo di 
insegnare scienza - perché scienziato era - e non teologia (col 
cannocchiale). 

In massima parte proprio dalla Germania - terra che, se¬ 
condo i laudatori della Riforma, sarebbe «fortunata» per 
avere avuto un Lutero - provengono le ideologie che hanno 
sconquassato mezzo mondo e che ancora, per un verso o per 
un altro, si tenta di imporre per amore o per forza a noi ita¬ 
liani. L’unico ismo che non piace ai philosophes caserecci è il 
nazismo. Eppure anch’esso è nato in Germania, nella terra di 
Lutero. Qui da noi invece il socialnazionalismo fascista trovò 
il muro di una tradizione cattolica fortemente radicata nel 
popolo. E la Chiesa, con cui dovette addivenire a conciliazio¬ 
ne se voleva sopravvivere. Infatti si trasformò in quel totali¬ 
tarismo all’amatriciana che sappiamo, checché ne dicano le 
inconsolabili vestali dell’antifascismo d’antan. 

Fra l’altro, anche il termine Resistenza, sulla cui mitologia 
retorica siamo attualmente fondati, è d’importazione: lo in¬ 
ventarono gli inglesi e lo diffusero tramite i comunicati di 
Radio Londra negli ultimi due anni di guerra. 

La minoranza di intellettuali che continua a sognare 
un’Italia immaginaria e a disprezzare quella reale, i rappre- 
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sentanti di quella «repubblica delle lettere» che «trascolorò 
dal rosa al rosso» (secondo un’indovinata espressione del so¬ 
ciologo Sabino Acquaviva) durante gli anni del terrorismo 
brigatista, che si chiamò fuori («né con lo Stato né con le Bri¬ 
gate Rosse») per stare a vedere chi vinceva e saltare sul carro 
giusto al momento opportuno, che ancora quasi si dispiace di 
non essere riuscita a trasformare l’Italia nella Cambogia di 
Poi Pot, questa minoranza, a tutt’oggi, voltata debitamente la 
gabbana, si ostina ad asfissiare un popolo molto migliore di 
essa con le sue «lezioni». E ha duecento anni di antenati: gli 
afrancesados patrii che plaudirono ai «liberatori» giacobini e 
napoleonici, quei (chiamiamoli col loro nome) collaborazio¬ 
nisti dell’invasore che provocarono la spontanea insorgenza 
di questo popolo di cui si arrogavano la rappresentanza, que¬ 
sto popolo italiano che, dalle Alpi al mare, si unì invece at¬ 
torno all’unica cosa che sentiva veramente sua, la tradizione 
cattolica. Ancora oggi questo stesso popolo, che ebbe il solo 
torto di voler difendere il proprio modo di vita dallo stranie¬ 
ro e dai suoi fiancheggiatori con la penna d’oca, viene dipin¬ 
to come «plebe fanatica», «lazzaroni», «sanfedisti» e via in¬ 
sultando. Questo popolo, il nostro, che nei libri di storia 
(scritti dagli intellettuali di cui sopra) è «patriota» quando 
combatte per ideologie d’importazione e «ignorante» quando 
combatte per se stesso, la sua casa, il suo campanile, la terra 
dei suoi padri. 

Così è stato sprezzantemente espunto dal ricordo storico 
chi ha sparato addosso a Gioacchino Murat, alla Repubblica 
Partenopea, a quella Romana, ai liberals piemontesi. Non 
parliamo di quelli che caddero per l’Italia nell’ultimo conflit¬ 
to: siccome in Italia a quel tempo comandava il fascismo, ec¬ 
co la damnatio memoriae. Come si potrà mai metterci d’ac¬ 
cordo su una storia «condivisa» se chi dovrebbe scriverla e 
insegnarla pensa soprattutto a «costruirla» secondo le sue 
personali ideologie? Si dirà, da un altro punto di vista, che 
chi scrive sta facendo la stessa cosa. E proprio per questo non 
se ne uscirà forse mai. 

Bisogna rassegnarsi. La storia la fanno i vincitori (se non 
trascurano di bruciare tutti i libri in cui è raccontata diversa- 
mente e di eliminare chi questi libri potrebbe aver voglia di 
leggere). E in Italia non ha mai davvero vinto nessuno. 


Ma poi che c’è di male a non pensarla tutti allo stesso mo¬ 
do? L’abbiamo già detto: il vizio nazionale è la propensione 
alla zuffa civile. Tuttavia, vi sembra che gli stranieri non ab¬ 
biano di questi problemi? Guardateli meglio, come questo li¬ 
bro ha cercato di indurvi a fare. 


Autodenigrazione e autocritica 

Scriveva l’antifascista Guido Bergamo nei Frammenti di vita 
(pubblicati dall’Istituto per la storia della Resistenza trevigia¬ 
na): «Dovrei rinnegare il mio paese perché fui percosso, esilia¬ 
to, disprezzato, calunniato e dovrei invocare Bangio o il temo¬ 
ne o il russo? Mai, no. L’Italia ha da essere degli italiani». 

Ma di antifascisti così c’era purtroppo quasi solo lui. 

Altri hanno preferito creare «uno Stato fondato sulla men¬ 
zogna», secondo un’espressione di Sergio Romano. Questo 
politologo sostiene, secondo noi a ragione, che la nostra ten¬ 
denza nazionale a creare miti ideologici parta dal Risorgi¬ 
mento, «padre di molti equivoci». Infatti «giungemmo all’in¬ 
dipendenza più per volontà altrui che nostra», cioè grazie 
«all’impotenza dell’Austria, ai giochini degli inglesi». Solo 
che, «fatta in un attimo l’Italia, occorreva fare gli italiani. E 
qualcuno pensò, a torto, che una bella e retorica ideologia ri¬ 
sorgimentale poteva essere il collante giusto». Alla fine 
dell’ultima guerra «sembrava sufficiente l’antifascismo a 
mettere d’accordo quasi tutti e a mondare il paese da ogni 
suo peccato». Invece «fu una vera e propria benda calata su¬ 
gli occhi del paese. Si acquisì la falsa coscienza di un fascismo 
simile a una maledizione divina, a un virus di cui la nazione 
italiana si era casualmente ammalata. Si perse così l’occasio¬ 
ne di analizzare le precise cause storiche che avevano favorito 
l’avvento della dittatura: clientelismo, partitocrazia imperan¬ 
te, parlamento delegittimato, burocrazia più forte delle istitu¬ 
zioni». 

Il vizio non è stato perso con il pelo, secondo Romano: 
«Penso per esempio al terrorismo rosso, vissuto a posteriori 
esattamente come il fascismo: un altro virus». Invece «si è 
scrupolosamente evitato di andare al fondo delle profonde 
connivenze intellettuali, di quantificare la consistenza di un 


230 


231 








“partito” di italiani che sottoscrivevano il famoso slogan 
“Né con lo Stato né con le Br”». 

Sì, ma chi avrebbe potuto farlo? Ha ragione Romano 
quando esorta a non scambiare l’autodenigrazione con l’au¬ 
tocritica, della quale «siamo tristemente profani». Ma non 
saranno certo quegli intellettuali di cui sopra, ancora impe¬ 
ranti, a farla, l’autocritica. 

L’unica realtà italiana che, invece, l’autocritica la fa dal 
tempo della sua fondazione è, ribadiamo, la Chiesa. Ed è 
l’unica realtà italiana che, finalmente, dovrebbe smettere di 
farla, perché tanto ci pensano i corifei della cosiddetta cultu¬ 
ra laica a caricarla anche di quelle colpe che sono invece del¬ 
la cultura suddetta. Quegli stessi che si lagnano perché sono 
poche le donne in politica, che le istituzioni non fanno abba¬ 
stanza per i giovani. Poi, quando una giovane donna diventa 
presidente della Camera, si stracciano le vesti perché secondo 
loro è troppo cattolica. Sono sempre loro che accusano lo 
Stato di essere indifferente alla sorte degli handicappati, ma 
quando uno di questi diventa ministro lo sbeffeggiano sui 
settimanali satirici e fanno cadere il governo che Io sostiene. 

I migliori tra loro al massimo ci insegnano una «accettabi¬ 
le» e «ragionevole» vulgata da talk-show del «pensiero debo¬ 
le». Intervistati dal quotidiano della Conferenza episcopale 
italiana su quello che pensano dei Comandamenti, alcuni di 
loro così rispondono: «Primo, nessuno detiene la verità, e se 
anche qualcuno la detenesse non ci sarebbe modo di scoprir¬ 
la» (Lucio Colletti). «Non pensare di avere mai ragione» (Ar¬ 
mando Plebe). «Rispetta la dottrina morale degli altri come 
vorresti lo fosse la tua» (Salvatore Veca). Insomma, un gene¬ 
rico cristianesimo senza Cristo e senza dogmi. «L’unica verità 
è che bisogna liberarci dalla passione insana per la verità» fa 
dire Umberto Eco al protagonista del suo II nome della rosa. 

Ma se la principale nemica dell’uomo è, a quanto pare, la 
verità, qualcuno dovrà spiegare come potremo, noi italiani, 
avere una «storia condivisa» sulla base della quale recupera¬ 
re un’identità e, dunque, un’immagine positiva da proiettare 
all’esterno. Con i maitres à penser che ci ritroviamo, la «con¬ 
divisione» si può avere solo non sulla verità, cioè sui fatti, 
bensì su qualcosa di «accettabile». Ma se non è verità è men¬ 


zogna, tertium non datur. La prospettiva pessimistica di Ser¬ 
gio Romano ha colto nel segno. 

Così continueremo a esaltare il legittimo diritto alla difesa 
dell’identità etnica dei pellerossa, degli yanomani, degli ingu- 
scezi, mentre facciamo spallucce per gli italofoni della ex Ju¬ 
goslavia, della Corsica, di Malta, di Monaco, di Nizza, della 
Svizzera. Né parliamo ai nostri studenti, per esempio, di 
Agostino Codazzi. Chi è? Visto, che non lo sapete? In Argen¬ 
tina e Colombia gli sono dedicate strade e prestigiose istitu¬ 
zioni culturali, il villaggio colombiano dove morì nel 1859 si 
chiama Augustfn Codazzi e le sue spoglie riposano a Caracas 
nel Pantheon, accanto a quelle dell’eroe nazionale Simón 
Bolivar. Ex ufficiale d’artiglieria napoleonico, partecipò alle 
guerre d’indipendenza che fecero nascere dalla Grande Co¬ 
lombia l’Ecuador, l’attuale Colombia e il Venezuela. Nomi¬ 
nato capo di stato maggiore in quest’ultimo paese, compilò 
un atlante che incontrò il plauso dell’Accademia francese del¬ 
le scienze e del grande Alexander von Humboldt. Trasformò 
la geografia e la cartografia in una scienza esatta multidisci¬ 
plinare. Fece parte della commissione che doveva studiare il 
luogo più adatto per tagliare con un canale l’istmo tra le due 
Americhe: fu l’unico, contro il parere degli altri, a indicare 
Panama. 

Insomma, ecco una delle tante glorie nazionali di cui solo 
pochi addetti ai lavori sanno qualcosa. Invece gli scolari do¬ 
vrebbero studiarne la vita. Ma chi scriverà libri «inaccettabil¬ 
mente nazionalisti» per loro? E, se qualcuno lo facesse, chi li 
adotterebbe? 

Forse Codazzi ha qualche vietta a lui intitolata da qualche 
parte in Italia, magari incastrata tra via Che Guevara e piaz¬ 
za Lenin. Tutti, però, sanno chi erano Che Guevara e Lenin. 


La grande preghiera per l’Italia 

Il 18 marzo 1994 il papa polacco ha indetto nove mesi di 
speciale preghiera per l’Italia, iniziando con una cerimonia 
nelle Grotte Vaticane, sulla tomba di san Pietro. L’omelia 
pronunciata in quell’occasione casca - per noi - a fagiolo, 
perché in essa Giovanni Paolo II ha ricordato il ruolo singo- 
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lare del paese in cui viviamo (cosa che ci permette di conclu¬ 
dere questo libro così come lo abbiamo cominciato). 

Ne riportiamo i passi più significativi. 

«Rendiamo grazie soprattutto per l’eredità degli apostoli 
Pietro e Paolo. Il primo di essi, un pescatore di Galilea; il se¬ 
condo, un colto cittadino romano dell’Asia Minore, ebreo 
d’origine e fariseo. Ma non ci si stupirà abbastanza delle di¬ 
sposizioni della divina Provvidenza, che volle condurre Pietro 
direttamente da Gerusalemme, attraverso Antiochia, qui a 
Roma. Né meno stupefacente è il disegno della Provvidenza 
che qui guidò Paolo di Tarso, attraverso la Grecia, Tessaloni- 
ca, Corinto e Atene. In questo modo le due componenti della 
nostra civiltà, che esprimono Gerusalemme e Atene, si incon¬ 
trarono a Roma. Oggi non possiamo fare a meno di ringra¬ 
ziare Dio per questo patrimonio di fede e di cultura, che è al¬ 
le basi della storia d’Italia, e che nel corso di duemila anni ha 
progressivamente plasmato. Ci rendiamo conto con chiarez¬ 
za del fatto che la divina Provvidenza per mezzo di Pietro ha 
legato in modo particolare la storia dell’Italia con la storia 
della Chiesa, come per mezzo di Paolo l’ha congiunta anche 
con la storia dell’evangelizzazione del mondo intero.» 

Il Santo Padre, «uomo dell’anno» per Time, è poi passato 
a tratteggiare brevemente la grandissima importanza 
dell’esperienza benedettina. 

«Rendiamo grazie poi per l’eredità di san Benedetto, che 
Paolo VI, non senza profonde ragioni, ha proclamato patro¬ 
no d’Europa.» 

E ha proseguito: «Significativo, qui, non è tanto l’abban¬ 
dono del mondo, quanto la trasformazione del mondo: in 
questo consiste il senso fondamentale della cultura umana. 
L’uomo trasforma il mondo trasformando se stesso. Questo è 
il primo significato della vocazione benedettina. Esprimiamo 
la nostra gratitudine per la grande iniziativa benedettina, di¬ 
venuta quasi un laboratorio dello spirito europeo. Rendiamo 
grazie per l’ora et labora benedettino, che indicò le direzioni 
dello sviluppo della cultura umana per tutti i tempi. Rendia¬ 
mo grazie perché ciò è successo proprio qui, in Italia». 

Un accenno anche al ruolo della Chiesa come argine al po¬ 
tere. Ecco: «In modo particolare rendiamo grazie a Dio per¬ 
ché i vescovi di Roma riuscirono a resistere alle pretese ege¬ 


moniche degli imperatori, orientali prima e occidentali poi. 
Alcuni di loro hanno per questo subito anche il martirio. Pa¬ 
pa Gregorio VII seppe distinguere chiaramente ciò che è di 
Dio da ciò che è di Cesare». E ha aggiunto: «Proprio questa 
dottrina evangelica sulla distinzione e sulla cooperazione tra 
ciò che è umano e ciò che è divino costituisce il patrimonio 
durevole di Roma. Qui ha avuto la sua prima applicazione». 

Adesso il più italiano tra i santi: «Il secondo millennio ha 
portato all’Italia una fondamentale testimonianza evangelica, 
specialmente grazie alla straordinaria vocazione di san Fran¬ 
cesco d’Assisi. Il Santo Poverello appartiene a tutta la cristia¬ 
nità e a tutta l’umanità, ma le sue radici sono in terra umbra. 
La sua testimonianza evangelica continua a costituire una 
forza potente per tutti coloro che desiderano servire la giusti¬ 
zia e la pace». 

Ma c’è dell’altro: «Accanto alla figura di san Francesco, 
dal cuore della storia del tredicesimo secolo, occorre richia¬ 
marne un’altra. Si tratta di un genio del pensiero, forse irripe¬ 
tibile: parlo di san Tommaso d’Aquino, figlio dell’ordine di 
san Domenico. La sintesi filosofica e teologica da lui elabora¬ 
ta costituisce un bene solido e durevole della Chiesa e 
dell’umanità. Oggi dobbiamo dunque ringraziare per questo 
periodo d’oro della storia d’Italia. È quello il tempo in cui 
emerge anche il genio della lingua italiana, il poeta Dante 
Alighieri con la sua Divina commedia. Nel campo delle arti 
plastiche s’affermano la pittura ispirata di fra Angelico e di 
tanti altri maestri che preannunciano e preparano il secolo di 
Michelangelo, di Raffaello e degli altri grandi del Rinasci¬ 
mento italiano. Sulle rovine della Roma antica cresce una 
Roma nuova, ormai non più la Roma dei Cesari, ma la Ro¬ 
ma dei Papi, nella quale in vari modi si manifesta il genio del 
cristianesimo. È questa ormai, con tutto il suo carattere uni¬ 
versale, la cultura propria dell’Italia; una cultura di cui vive 
l’Italia, ma vivono anche, in un certo senso, le nazioni 
dell’Europa e del mondo». 

Né il Sommo Pontefice può dimenticare le donne, una in 
particolare: «Santa Caterina da Siena. In un momento critico 
per Roma e per la Chiesa, si rivelò in essa il genio femminile 
d’Italia. Insieme a san Francesco, Caterina viene giustamente 
riconosciuta quale patrona d’Italia». 
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Il papa è poi passato a parlare della tremenda crisi europea 
del XVI secolo, «la grande divisione dell’Europa cristiana, 
all epoca della Riforma. Anche in questo periodo tuttavia bi¬ 
sogna tornare al genio dello spirito romano che si manifesta 
in Italia in modo particolare nella persona di san Carlo Bor¬ 
romeo, il principale promotore delle riforme del Concilio tri- 
dentino. E se in quel periodo il cristianesimo diviso in Europa 
sperimenta con la scoperta dell’America una sorta di grande 
compensazione, ciò avvenne grazie a Cristoforo Colombo, 
un italiano nativo di Genova. Anche qui la Provvidenza si è 
servita di un figlio dell’Italia per aprire all’umanità e alla 
Chiesa nuove vie, nuove prospettive che sarebbero andate 
molto lontano nel futuro». 

Dopo il tempo della contestazione del cattolicesimo, quello 
della scristianizzazione. Ma «a fronteggiare radicali pericoli 
sono sorti testimoni altrettanto radicali di Cristo. E l’Italia è 
patria di molti fra questi: penso a san Paolo della Croce, 
sant’Alfonso Maria de’ Liguori, san Giovanni Bosco». 

Insomma, secondo il pontefice (e, ovviamente, anche se¬ 
condo noi), non si dovrebbe mai smettere di ricordare 
«quanto l’Italia con il suo popolo cristiano, dalle Alpi alla Si¬ 
cilia, ha rappresentato attraverso i secoli per la Chiesa e per il 
mondo. Questo popolo, con la sua tradizione mediterranea, e 
con le sue ascendenze greco-romane, questo popolo protago¬ 
nista di eventi di carattere decisivo per la storia umana, sta 
davanti a noi». 

Ed ecco l’esortazione finale, che facciamo senz’altro no¬ 
stra: «Preghiamo, in modo particolare, per gli attuali figli e 
figlie dell’Italia, perché diventino degni di una così significati¬ 
va eredità». 

Sì, preghiamo, ch’è meglio. 
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